”
泉子沉默片刻，才轻声道：“和他没关系，是我自己……想走。”
泉子要走的消息，顿时传遍了全店。
于是酒童们就都知道了，泉子打算辞职，而且不是跳槽，是回老家种地，这下大家都傻了。
“你脑子有洞啊！”小寇骂他，“出来都快十五年了！你连锄头都忘了怎么拿了！还回去干嘛啊！”
泉子笑起来：“再学学不就又想起来了么？”
“那你那房子怎么办！”小寇又骂，“都供了这么多年了，现在停下来啊？！”
“卖掉呗。”泉子不在意地说，“多少还能落点钱，回我们那儿，足够买个两层楼了。”
“嗯，一个穷乡僻壤的两层楼，门口就是牛粪。”小寇故意说，“你说你费这个劲干什么！”
“牛粪怎么了？”泉子仍旧笑，“总比汽油味好闻，我们那儿空气新鲜，没有pm2.5。”
小寇忧伤地望着他：“那你往后怎么办呢？像豆腐那样，娶个村姑？”
泉子扯了扯嘴角：“大不了打一辈子光棍呗。”
苏誉曾经提出加薪，但也被泉子拒绝了，他说他不是想提高身价才辞职的。
他把吧台交给了徒弟小井，原先吧台也是两个人，泉子和另一个时不时过来帮忙的兼职酒保，后来那酒保辞职，泉子才找了小井来做徒弟。
“这往后，你可能得累一段时间。”泉子和徒弟说，“等经理再给你找个帮手，就好了。”
小井还年轻，他跟了泉子一年，什么都找泉子学，泉子这老师做得毫无保留，事无巨细的教他，师徒俩感情挺深，这一下听说泉子要走，小井特别舍不得：“我一个人，总怕担不起事！”
泉子笑起来，他摸摸小井的头发：“天下没有不散的筵席，你总不能跟着我一辈子。”
然后又叫小井有空去他家乡找他玩，又把地址写给他，说往后要寄土特产给小井。
“我们那儿产木耳，那是往中南海送的特级品，外头都买不到那么好的。到时候给你爸尝尝，你爸又是高血脂又是高血压，就该吃这个，黑木耳降双高。”
小井听着，心里就更加难受了。
泉子要走，酒童们全都舍不得，还有人很伤感地说，三元老现在全都走了，店子真是一代新人换旧人。
唯有岳龄，对此不置一词。每天出来进去，还是拿一张凶巴巴的脸驱赶着酒童们干活，就仿佛泉子辞职和他半点关系都没有。
苏誉好奇，问小寇，岳龄有没啥反应，“说了后悔的话么？”
小寇摇摇头：“后悔个屁，他还拉我去吃火锅以示庆祝呢！”
苏誉喃喃骂道：“孺子不可教也！”
泉子递交了辞呈之后，又在店里逗留了一周，他要将一些接班的细节告诉小井。
等到他最后那天来上班，酒童们送了好些礼物，大家围在吧台前叽叽喳喳说个不停。
只有岳龄一个人，歪在休息室的角落，他插着耳机，不说话，也不理人。有客人找他，他也只让阿栗他们出去说，他病了，今天没法陪客人。
小寇故意走过来，哂笑道：“病了怎么不回家躺着？何必坚持来上班呢？”
岳龄面无表情看了他一眼，把头扭过去，对着墙。
那晚打烊前，忽然落起大雨，因为已经辞职，泉子就将吧台的琐事交给小井，他一个人先下班走了。
小寇站在休息室窗前，他望着撑着黑色雨伞，一点点走远的泉子，直至那个人影模糊在苍茫雨幕里，然后转头对岳龄说：“他走了。”
岳龄一动不动，呆呆盯着虚空，像没听见。