晋容轻轻抵住寂川的额头。“我若同你说了，便不是我一人的身家性命，而是许许多多的人。于你于我，未免都太沉重了。”
寂川抬手抚上他的颈侧，一路摩挲至耳畔。
“我不在乎许许多多的人，只在乎你。你要下地狱，难道让我在旁边眼睁睁地看？”寂川说得哽咽。
冲动与理智在晋容心中艰难博弈，仍是冷静的那一面更胜一筹。“我下地狱，是为了你不必再去，谁也不必再去。”
“我好不容易才又等到你……你却不肯要我。”半颗晶莹的眼泪从寂川眼角滑落，映着天黑前最后的日光。
晋容替寂川抹去眼泪，将人拥入怀中，安抚地拍着他的背。“白长了这么多年，还尽说些傻话。”抱在怀里，仍是这样瘦削而温热，像小动物似的。
“那你……你还要我吗？”
“我要你，是要光明正大，堂堂正正地要你。”晋容答得郑重。“我要你永远活在阳光底下，唱你爱唱的戏，做你想做的人。而不是跟着现在的我，只能栖居在暗处。”
“我还要等到什么时候？”寂川抬起头，眼睛潮湿得像浓雾的湖泊。
他看一眼窗外日暮秋色，低头去吻寂川的眉心。
“现在是秋天。等到下雪的时候，我就带你走。”
“去哪里？”寂川追问。
“天下这么大，有谁不爱听许老板唱戏？”晋容柔声哄他。
“你也爱听么？”
晋容偏过头，一个轻吻落在他眼睑上。“全天下的人加起来，也不及我爱听。”
寂川这才破涕为笑，将右手小指伸到晋容面前。“那你说话算话，我等你到下雪。”
晋容也伸出自己的小指，稳稳勾住。“一言为定。”
晋容到底不放心寂川，替他将车开了回去。小玉以为晋容要留下吃饭，正要去叫厨子加菜，晋容却摇摇头，说急着回去。小玉虽不明白事态，还是匆匆去打电话叫司机来。
寂川拉着晋容站在廊下，压低了声音，再三叮嘱：“方敬亭说警察局里发布了名单，你和海秋都是高度怀疑对象。行事千万仔细些。”
“我知道，你也别太担心。”晋容的手指落在他额间，轻轻揉着，想揉开他眉心的结。
“还有你们住的饭店里，那个开电梯的小工有些古怪，怕是警察局的眼线，你一定小心。”
奇怪自己来往这么久，竟丝毫也没发现。晋容点点头。“好。”
小玉打好电话出来，却见两个人搂在一块儿，嘴唇吻在一起，“啊呀”一声捂住了眼睛。
寂川慌张退开，脸颊微红，眼神透着几分羞怯，恍如从前。
司机来了，寂川走到门口送他。车开出去很远，他回过头，仍见朱门白衣，孑孓立于灯下。
夜晚的花园饭店，名流如织，金碧辉煌。人走进去，仿佛要被那铺天盖地的金光吞没。
他走进电梯，小工照常向他问好。“金先生，您回来了。”
他也照常一笑。“有劳你了。”
“先生太客气了。”小工笑得殷勤。
等电梯到了四楼，他从口袋里掏出零钱递给小工，那笑容甚至更殷勤了几分。“金先生慢走。”
他转过身，满面笑容立刻化为冷峻，一走进套房便立刻反锁了房门，见海秋悠闲地坐在沙发上，一边读白话小说，一边用绒线织着围巾。
“出事了，”他冷声说，“方敬亭开始怀疑我们了。”
海秋停下手里的动作，抬起头来，双眉之间出现几道细纹。“怎么回事？”
“寂川来找我，说警察局已经将我们列入高度怀