“刘夫人敬雯惠存，肖玉春敬赠”，送给方敬雯。方敬雯平日里为人略显冷淡，今天见着了玉春，竟活泼了不少，连连道谢。名角儿的魅力果然不小。
可方敬亭却似乎没什么兴趣，只在休息室内徘徊着，打量着四处散落的戏服道具，并不参加他们的谈话。
“敬亭，”方敬雯唤他，“你今天听了回京剧，比起洋人那些莎翁的话剧，哪个更好？”
方敬亭从屋角的一顶凤冠上收回视线，转向他们，侃侃而谈：“莎翁的剧中的女性角色最早也是由男演员饰演，这一点东方和西方倒是相通的。肖先生这一出《天女散花》，舞蹈技术极为精湛，无可挑剔。可是从戏剧的方面讲，我还是觉得许先生演的《霸王别姬》更胜一筹。”
几人听了，心里都是一凉，各有心事。
方敬雯怪他：“怎么这样不会说话。我就喜欢肖老板的戏。”
玉春宽容地一笑。“还请方先生仔细说说，胜在何处？”
“这《天女散花》，虽然做功精湛，视觉上美到极致，寓意也吉祥喜庆，可是所言无物，内在极为空洞。而《霸王别姬》一出，将霸王末路、生死相离的种种情感、转折都浓缩在月夜的营帐这一方小天地中，塑造出项羽和虞姬这两个栩栩如生又讨人喜欢的角色，实在精彩。”
“那是戏挑得好。肖老板要是去唱《霸王别姬》，也是一样的好。”方敬雯替弟弟打圆场。
方敬亭这才恍然回过神来，连忙向玉春道歉：“我一时嘴快，并没有说肖先生不如人的意思。”
玉春笑着摇摇头。“方先生没有说错。寂川本来就是我的师哥，戏比我好也是有目共睹的。”
方敬亭一脸惊讶：“那虞姬是你师哥？肖先生能否介绍我们认识？”
玉春意识到说错了话，无助地看向海秋和晋容。这场局非但没有如期让方敬亭对玉春产生兴趣，反倒把他推到寂川身边，那可真就成了毫无意义的闹剧。
“方先生若有兴趣——”
海秋正要接话，门忽然被人推开了。
“玉春，我看到他在台下了……”寂川一边说着，一边有些焦急地迈步进来，看到满屋子的人，倏然愣住。他刚换下戏服，一身纯白的细麻布衫，还是旧时的款式。妆还未来得及卸，面如桃花，眉如宝剑，朱红的唇鲜艳而饱满。
晋容一抬头，便怔怔望进他的眼睛。许寂川的眼睛。
寂川的嘴唇无声地张开又合拢，不发一言。
他也沉默了。时光如逝水，轻易便攒下了千言万语，到此刻却只剩无声。
坐在身边的海秋忽然像炫耀一般，娴熟地伸手挽住他的胳膊。晋容下意识地想将她甩开，又随即被理性制止。寂川的目光猛地一颤。
“肖老板，快替我们介绍介绍。”海秋笑容柔媚，冲着玉春道。
玉春还未开口，回过神来的寂川已歉疚一笑，抢先说：“我还有事，下次再同各位细聊。”
说罢便合上门，匆匆走了。
第15章灼心
离开戏院的路上，海秋拉着脸，一句话也未曾说过。
晋容渐渐从那意外的相逢中冷却下来，终于觉察到海秋的不满。
一回到花园饭店的套房，他立刻向海秋道歉：“对不起，是我失态了。”
海秋将提包往沙发座子上一扔，翘起二郎腿，细长的鞋跟在空中晃荡。“你这会儿回过神来，不再鬼迷心窍了？”
“见到他……我实在没有办法。”他坐到海秋对面，垂着头，自知做错了事。