陈晗翻着手里的书，一页一页的，什么也不想地读取着信息，不是浪漫或者深刻的书，只是毫无文学性的那一种推理。
陈晗一向无所谓，但觉得这本书写得好烂，看到最后，无非是人类为简单的爱恨情仇动辄打杀要是谋财害命就可以理解。
机关不好，诡计也不好，全都不好。讲来讲去，不过是陈晗心情不好。因为肚子饿了，李瑜又不在。
陈晗怀念起不过数月以前的生活，一潭死水，但是安心又舒适。现在则是李瑜在时好烦，李瑜不在也好烦。
李瑜一早说去买菜了，陈晗被吵醒，说用○○送菜就好，李瑜坚持要跑一趟，说外送的菜都不新鲜。毛都没有长齐的小孩子，唯有说这话时看着格外老成，陈晗也不说什么，由着他出门，自己蒙头睡到中午，醒来时李瑜还没有回来。
然后洗漱，打发时间，直到看完差劲的，李瑜还是没回来。陈晗想了想，想了又想，直到肚子叫了一声，才终于下决心，给李瑜打了通电话。
居然关机！陈晗心里居然有受挫一般的感受，又劝自己，只是肚子饿了着急，没有别的……并未思考为什么有这样劝自己的必要。
又经过几十分钟，陈晗这一次是真的饿了，食欲压过其他一切想法。给李瑜狂call的几通电话仍然是没有人接。不如报警呢？陈晗饿昏头了，一瞬间在想。随后马上意识到警察来后先抓走的可能是他自己。
午饭时间已经过去，到一点多，才终于听见门铃响起。站在门外的李瑜灰头土脸，衣服弄脏了，头发也乱糟糟的，仔细一看，脑袋上还挂着不知道什么植物的叶子，好像路边没人要的黄毛小土狗。
李瑜低着头，似乎很沮丧：“老师，听我解释。”陈晗说：“你解释吧。”
“从哪开始说呢！我一出门，然后……”
陈晗看他的架势，并没有能让他长话短说的信心，只好先叫他进门。脏兮兮的小土狗有自知之明，不好意思坐到沙发上，就这样站着开始解释。
“我不是骑单车去买菜嘛，本来骑得都好好的，回来时候到人行道上，突然一只猫冲出来！妈的。我当时就‘卧槽！’都为了躲那只死猫……”
陈晗听他手舞足蹈地说完了，语言支离破碎，没有逻辑，夹杂大量脏话，为教他语文的同事感到很难过。总结就是，李瑜买完菜骑车回来，为了躲突然冲出来的猫，连人带车跌进绿化带里。从树丛里艰难地爬出来之后，跑去路边诊所，手机也没电关机了。
皮外伤倒没什么，还不如被老师打得重，只是摔倒时不知道哪里压到手指，变得动都动不了了。李瑜伸出手，小指上缠着厚厚一圈纱布，非常搞笑。李瑜意识到自己把饥肠辘辘的老师扔在家里，手机又打不通，一副很愧疚的样子。虽说陈晗是有手有脚的成年人，本来不需担心到这个地步，但在李瑜回家路上的想象中，老师此时的形象好像巢中的幼鸟。
李瑜说：“买了鸡蛋，但是碎掉了……其他就还好。”
陈晗看着那只包扎了的小指，问：“还有别的吗？”
“诶？”李瑜举起手里的塑料袋：“有菜，肉……这些不够吗，老师？”
其实陈晗想问他受伤的情况。但看他活蹦乱跳，不像有事。非常适时地，肚子叫了一下。对了，这才是当务之急。
李瑜立刻紧张起来：“老师！我这就去做饭。”陈晗说：“你手变成香肠一样，怎么做饭？”
其实也不是不行的……李瑜还在嘟囔，陈晗不理会他。总觉得，不太人道，本不存在的良心隐隐不安。而且怕他动作慢，自己等不到那时候。又何况，李瑜不在的独居日子，不见得自己就饿死了。陈晗拿着菜走向厨房，李瑜表情震惊，紧跟在后面。
“老师你要做饭？”
“不然呢？要在厨房洗澡吗？”
李瑜还是灰头土脸，但刚刚沮丧的表情变得很兴奋。“我想看。”“你想看就看吧……”首先要煮饭。陈晗舀两盒米到电饭煲里，李瑜看着，想说什么，又怕自己会错意，咽咽口水，还是小心地问：“老师，也有我的份？”
“原来你不吃啊？不吃算了，多的我拿出去喂狗。”李瑜急了，叫：“不要啊老师！我要吃。别……我是狗，给我吃。汪汪！”
陈晗看着李瑜跳来跳去的样子，被逗得笑了一下。当然陈晗不希望李瑜对他的厨艺有任何期待，但是也不想和这家伙说客气的话。陈晗做饭的方式一贯很简单，以速度为第一指标，味道方面能吃就好，有时候并不那么能吃，也没关系。
李瑜今天买了牛肉，很新鲜，交到陈晗手上，牛在泉下有知也会掉眼泪，但是眼下没有别的办法。不可能用菜板，要洗。刀也不想洗，多拿一个碗也嫌费事。
直接用剪刀，将牛肉剪到锅里，有的是肉片，有的是丝，有的是块。无所谓，全都吃进肚里，变成大便。陈晗如此想着，在厨房里贯彻着自己的人生观。即使是在自己最得意的领域，李瑜也不敢对老师置喙，不知道是真心还是硬夸：“老师好聪明。”陈晗实在是懒得回答了。
接着随意加些油、淀粉、酱油、胡椒，腌制。用手抓拌是不可能的，筷子随便搅一下就好了。然后开火，仍然随便用筷子炒。刚买的番茄，同样用剪刀剪碎进锅里。冰箱里剩下半颗洋葱，还有干巴巴的胡萝卜，剪，丢。似乎差不多了，加点盐，再加点水，煮。
煮了一会，米饭也已经好了。如果盛出来，就又多了碗要洗。索性将米饭也倒进锅里，差不多搅拌一下，就好了。拿一只碗，分一半给李瑜，自己就用锅吃了。
李瑜难得地很拘束，坐在桌前，看着眼前的饭，低着头，只是盯着碗里，说：“居然要老师给我做饭，我……”
陈晗说：“不是给你做，我自己也要吃。”递给李瑜一个勺子，李瑜双手接过。
李瑜只是吃了一口，还被烫到了，嘴里像被饭打了，一边呼呼地吹气，还一边赶紧说：“好吃！老师。好好吃……太厉害了。”
李瑜的眼睛亮晶晶的，不像说谎。陈晗也吃了一口，不确定，再吃一口。发觉根本不像李瑜说的那样，太久没有做饭手生，肉有点糊了，没腌好，咬不动。盐放得太少，没什么味道。第一次煮两个人的饭，把握不好，米饭软塌塌的，还有点夹生。
陈晗吃了太久李瑜做的饭，已经咽不下这种垃圾。即使在快饿晕的此刻，也实在无法觉得好吃。陈晗抬起头，李瑜正吃得狼吞虎咽，注意到陈晗的视线，抬起头回复一个满足的傻笑。
陈晗实在想不懂，这样失败的食物有什么好吃的。看着李瑜坐在对面吃得满脸幸福的样子，难道他平时看着自己吃饭，也是同样的心情？确实有一种说不清楚但决不算坏的感觉，但只凭这样一点微弱的喜悦，就可以抵得过买菜煮饭、洗碗刷锅的繁琐辛苦？陈晗不懂李瑜怎么想的。这一餐饭的碗和锅，就留到晚上再洗。晚上的饭，还是点外卖好了。
李瑜想把碗洗了，陈晗不让，理所当然的理由是，不想他笨手笨脚把自己家的财产打碎。虽然都是拼多多上买的。
反正在暑假中，对付着煮一餐饭，陈晗并不觉得很累。但李瑜样子奇怪，一直坐立不安，老是一副要说什么又不说的样子。终于晚饭之后，鬼鬼祟祟地凑到陈晗身边，蹲着，脑袋巴巴地歪在沙发沿上。
“老师想不想和我那个？”
“不想。”
“那我用嘴帮老师弄出来。”
“不要。”
李瑜垂头丧气，半天说不出话，想了半天，又问：“那老师打我吧？”
“你有病吗？好好的我为什么要打你？”陈晗说：“你实在闲得没事做，去做两套模拟卷可以吗？”
李瑜乖乖地听着训，低着头。支支吾吾地小声说：“可是……那我不就……”
李瑜莫名其妙的，一会要挨操，一会要挨打，从没听过这么奇怪的要求。但是陈晗大概能够明白他的意思。李瑜对自己的认识非常明确，知道他拿得出手的，能被称为优点或者用处的，无非是那几样。现在因为受伤，不能做饭也不能洗碗，如果再不能当飞机杯或沙袋，那就真的成了毫无价值的狗，也许就想不出来被留下的理由了吧。
做错事一样蹲在脚边的狗，脑袋空空，什么也不懂。陈晗想说，其实你只要在这里就好了。但想了想，自己也想不出来有什么好。
陈晗叹了很长的气，想起昨天的事，鬼上身一般，说：“你如果实在想为我做什么，就亲我一下吧。”
“咦？”李瑜抬起头，脸上只有茫然：“老师你说什么？”
“我说你去做两套模拟卷。”
“哎？哎，不是吧？”刚刚还装作没听懂的李瑜顿时清醒过来，手脚并用地爬上沙发：“老师我听见了的真的。老师，不是这个……”
陈晗不答话，李瑜眼睛又亮起来，凑到他眼前晃来晃去。安静了一会，终于红着脸，不好意思似的问：“老师，亲哪里都可以吗？”
陈晗还是不答，李瑜一个个试探：“手？嘴？”又问：“脸？”陈晗才应一声：“嗯。”
李瑜慌乱了一阵，余光还看见他掐了自己一把，痛得龇牙咧嘴。李瑜吞了口口水，凑到陈晗脸旁边，还确认般问：“老师，真的可以吗？”
陈晗不理他，感觉得到他的呼吸热热地吹在脸上。李瑜于是又靠近些，紧张得都有些发抖。犹豫着不敢亲上去，也许想起昨天可惜的经历，怕又要错过机会，终于鼓起勇气，在老师的脸颊上亲了一下。
好像连这么简单的事情也不会的笨狗，只是把嘴贴上去一小会，然后恋恋不舍地离开。狗结构简单的脑子总是这么容易就一片空白了，愣楞地坐在那，脸上好像要冒出烟来。
陈晗也还是不说话，李瑜终于有点慌了，小心翼翼地问：“老师，是什么感觉？讨厌吗？”
陈晗也不知道是什么感觉，好像没什么感觉，也有可能是正相反的许多感觉被恰好中和了。讨厌是不至于，也没什么可说是喜欢。怎么想也描述不出什么，陈晗突然对自己的语文老师也感到难过。
陈晗说：“还好，像被狗舔了一下。”
李瑜说：“老师被狗舔过？”
陈晗真的觉得跟他多说一句话都是多余，好想现在就一脚把他踢出门去。陈晗站起来，李瑜忙问：“老师去哪里？”
陈晗说：“去洗碗。都是你害的。”
“哎？！”李瑜搞不懂，老师刚刚甚至准许他亲一下，现在又翻脸不认人。但是陈晗不是第一天这样，李瑜已经习惯，又或者是变态地享受着顺从老师的任性。李瑜跳下来，追在后面叫：“老师，我说了的，都是那只猫害的……”
陈晗现在身在一个陌生的房间里。看来看去，应该是酒店的房间，但是灯光格外昏暗，床也不必要地宽敞，远远看见桌上有一些复杂的道具。
大概，这是所谓的情人旅馆，或者说情趣酒店吧。陈晗没到过这种地方，也不知道自己为什么在这里，是喝断片了？但没有任何酒后的不适感。
陈晗想离开，发现门锁着。翻遍房间，没见到钥匙或解谜的线索，抽屉里尽是避孕套、润滑液等等。陈晗很想干脆倒下睡一觉，却奇妙地没有困意。
那么就是被困住了。陈晗的手机也不见了，没见到任何与外界通讯的设施，除了那扇锁住的门，也没有窗子。只有床上自始至终躺着一台平板。
陈晗打开平板，没有密码，但里面只有一个app。连系统设置之类的也没有？看了半天，的确如此。
名叫“美梦卡片”的app，图标是粉色，怎么看都不正经。点进去，里面全是男人的照片。无一例外遮住了脸，衣着暴露，基本赤裸着上身。没有名字，只有身高、体重、技巧，以及1到5星的评分。随机点进一个，出现了“上门”的选项。
招嫖啊，陈晗想，色情小卡片啊。这种事情断不可以做，陈晗没兴趣，更担心它威胁到自己的教师编制。
陈晗不懂二次元之类的事情，当然不知道什么是不做爱就出不去的房间，又一次在房间中地毯式搜索，仍然只有那台平板是唯一可互动的道具。陈晗放弃了，想睡一觉，可仍然没有睡意。
不知为何隐隐有种不使用那个app就无法离开的直觉，何况眼下再也没有别的办法了。陈晗又一次打开app，逐个浏览，一星、三星，划到最下面，出现了六颗星星的男人，比满分还多20％。陈晗破罐子破摔，无论怎样都要点的话，就点最好的。点击让那位六星美男上门，随后直接跳转到成功界面。
没有支付的过程吗？也没有标价，难道是仙人跳。陈晗后知后觉地想，但是没来得及担心一会，不到十秒钟，门铃就响起来了。
陈晗再度握上门把手，这回竟然打得开了。门外站着高大又健壮得恰到好处的男人，脸也很英俊，好像模特，无愧那六颗星星。
等一下？再看一眼。
“周逸风？”陈晗说：“好巧啊。你怎么在这里？”
“你说我怎么在这里？不是你点的我吗？”
陈晗的脑子卡住了一秒，随后全身顿时变得冰冷。
“搞错了。”陈晗说：“换人。我要取消订单……”
陈晗死死撑着门，用尽全身力气，还是被双开门的前任轻松击败。
陈晗和逸风坐在床沿，一阵惊心动魄的沉默。“好久不见，”陈晗说，试图用温和的谈话逃避将要发生的事情：“也不久。你怎么做鸭？是不是有什么困难？”
逸风做了鸭了，还是一如既往地霸道：“不要废话了。要先洗个澡吗？”
陈晗佯装上厕所，路过门口又偷偷转一下门把手，锁得死死的。死到临头，唯有接受现实。陈晗叹了口气：“没那必要吧。”
相识于大学时代，愚蠢的、自由又自大的时期，对方多么不愿展示出来的一面，互相都已经看过了。事到如今，如此莫名其妙的情况下，没有任何粉饰自己的必要。
要做什么，如果非做不可，就做吧。
逸风在这种时候的样子还是和记忆中一样。隐忍着的男性音色，是一种客观的性感。尽管总是故作冷淡，那时候为爱做0也是勉为其难，但总有一些地方显示出他并非全无热情。一些说出来，可能就会被逸风揍的地方。
任谁看，都是十分香艳的场景，但对象是不欢而散的前男友，陈晗无法专心。结束之后，前一秒的热汗一瞬变成冷汗流下。尽管问心无愧，陈晗总觉得自己是有点怕逸风的。就像被人在背后骂了会打喷嚏，在千里之外如果有人从早到晚咒自己去死，很难没有隐隐的察觉。
陈晗甚至想到，这是不是逸风准备的谋杀计划，非要让他赤身裸体地死在情人旅馆不可。但是逸风也没多说一句话，没有掏出菜刀，也没有要求巨额的费用。陈晗都不记得他是怎样离开的，只觉得筋疲力尽，倒在床上，就睡着了。
醒来后，仍然身在同样的酒店房间。门照样是打不开的，可用的还是那个平板和桃色的软件。陈晗已经接受现实，熟悉这套设定。
总之，还是非要叫，还是非要做，那样的话，就避开最坏的结果。陈晗找来找去，根据身高与体重的信息，终于找到一个又瘦又小，好像未成年人的人物。
这一回，再差，至少不会是逸风了。门铃响了。打开门，门外是变瘦，变矮，小小一只，看上去年轻了至少7、8岁的逸风。
小小的逸风，抬起头，以稚嫩一些，却仍然熟悉的嗓音：“陈晗，你是恋童癖？”
魔法？太夸张了。幻觉吧？陈晗想飞快地关上门，却让他用体型的优势钻进房间。
缩小的逸风，并不是等比例地变小，穿着短裤，坐在床边摇晃着双腿，是足以送去邻国当练习生那程度的美少年。在这样的房间里，思考已经没有意义了。陈晗被逸风拽着，跌倒在床上。
逸风跨坐在陈晗跨上，一边解开衣服的纽扣，一边嘲笑：“原来，你喜欢的是这样的类型。”
陈晗很想解释，但是立刻被亲吻堵住了嘴唇。
“现在我也变成你喜欢的类型了。”
后面的事情，陈晗也一概不记得了。事已至此……事已至此。
之后，仍然是昏倒般入睡。逸风再一次在陈晗不知不觉时，从房间消失。
再次醒来，陈晗仍然没有逃出房间。已经连检查门锁的余裕也丧失了，陈晗直接打开app，向下划了又划，终于出现了新的选项。
女人……太好了。这次就叫女人来，也许就是一种办法。道德，法律，教师编制……但是，事已至此了。
陈晗打开门，外面果真是身材傲人的明艳美女。沿着那头长卷发向上看去，其实无论多么不希望都已经猜到了，是变成女人的逸风。
做了什么手术吗？陈晗放弃抵抗，只是说：“逸风，是我对不起你。你放过我吧。”
求饶当然是没有用的。
睡去，醒来，开门，略过，然后再次睡去。穿着制服的逸风，人妻打扮的逸风，男的、女的，年轻些的、年长些的，人类、非人类的。一次一次打开那扇门，一次一次，似乎要将过去的回忆都覆盖掉一般接吻。
逸风，对不起。无论道歉了多少次，都没有得到一句回答。自己究竟做错了什么事？或者从头到尾都没有做对。
陈晗想着，醒来了。陈晗躺在昏暗的房间中，那台可疑的平板也消失了。果然是噩梦一场？陈晗想着，松了一口气，翻身，发现逸风正站在床前。
逸风还是记忆中的样子，没有变性，也没有穿着奇怪的衣服。并未像想象中一样吐出刻薄的话，只是安静地看着陈晗。
就这样，什么也不说地沉默了一会。陈晗问：“你恨我吗？”
逸风没有回话。陈晗又问：“那为什么不肯放过我呢？”
仍旧是无言。陈晗问：“你还喜欢我吗？”
逸风不说话，陈晗问：“那为什么还没有忘记我？”
逸风一直不回答，也没有任何表情。但是忽然地，从眼角流下一滴眼泪，顺着脸颊，在微弱的灯光下慢慢滑下。
陈晗很震撼，但并不是情感上的波动。他知道逸风平时一副和善的形象，却是非常高傲的人。从没见过他哭，如果要哭，他情愿在时代广场的大屏幕上落泪，也不要是在陈晗的面前吧。
陈晗此刻就像目击了非常荒唐的光景，停止了思考。他觉得有做些什么的必要。但不知为何，陈晗觉得，现在就算站起身来，就算伸出手去，眼前的逸风也一定是触及不到的。
“逸风，”陈晗说：“你回去吧。也放我出去。就算在这个房间里再做上千万次，也已经改变不了什么了。”
逸风的表情似乎有细微的变化。开心吗？还是难过，说了什么，还是仍然沉默不语。陈晗什么都不知道了。
陈晗又醒了。这一次是真的，从漫长的怪梦中醒来了。下午有课，闹钟正响着，关掉后，首先弹出来家长群的消息。看了一眼，终于确信这种程度的现实，无论如何是梦不出来的。
陈晗起床了，换了衣服，刷了个牙。与往常一样，冲开大量的便宜速溶咖啡。微信被逸风拉黑了，分手后第三次给他发拼多多砍一刀时，终于见到了红色的感叹号。但是手机号还有，不知道是不是也被拉黑，陈晗给他拨去一个电话。
等了很久，逸风终于接了，没有好气的声音：“干什么？”
“最近还好吗？”
“上班。没什么事不要浪费我时间。”
陈晗松了一口气，果然他还在做白天的工作，上正经班。仍然不放心，问：“没什么困难吧？有没有打算做什么大手术？”
“陈晗，”逸风说：“你有事就说，没事就滚远一点。”
想起什么，又问：“你查出来艾滋？”
陈晗立刻答：“我没有。只是看看你最近过得好不好。”
“你不用担心我，担心一下你自己吧。太闲了就去看点书，不要教坏未成年人。”
“你怎么知道我当老师？”
因为经常偷看你的朋友圈。虽然里面除了不得不转发的学校公众号推文以外什么都没有。逸风说错了话，沉默了。
陈晗很识相地没有再追问。他说：“你忘了我吧。”
“你神经病？撞到头了？”逸风语调提高，听得出在克制，没有骂人：“忘记你八百年了！莫名其妙打电话来的是你。”
陈晗听了，非常安心，心中悬着的什么终于落地：“那太好了。祝你幸福。”
“我祝你赶紧死。”
电话被挂断了。陈晗很开心。
陈晗当然希望逸风忘了他，祝他幸福，也并不全是客套。归根结底，没有恨他的理由。这世上无疾而终的恋爱，比家长群里回不完的消息更多，数最好或最差，陈晗与逸风二人都排不上号。没有留下一点美好记忆的这段关系，实在无需用罗密欧与朱丽叶式的惨烈结局收尾。
陈晗不是好的恋人，却也想过，如果逸风不提分手，他们说不定真的可以一直谈下去，直到变成老登，然后死掉。这只是最简单的定律，要改变物体运动的状态，至少需要一点动力。陈晗在这段关系中是一个平衡状态的物体。外人看来逸风有太多优点，陈晗不会欣赏，甚至有时觉得这人有点奇怪，但也并不讨厌。现在去想起逸风，似乎还是同样的心情。那是不是爱呢？是不是都无所谓。什么是爱，陈晗觉得自己是没有资格谈论的。
逸风把电话挂断了，看着那串手机号码，终于还是没有拉黑。在摩天高楼的办公室里，逸风望向旁边表情有些好奇的同事，笑着摆了摆手，说是诈骗电话。
对陈晗，是爱还是只是执着，从过去直到现在，逸风还是没有明白。无论是哪样，逸风都恨不得赶快摆脱。逸风是完美的，无论作为人，还是作为男人。和没出息的软饭男谈过一段，已是奇耻大辱。还要念念不忘，不如别活了。
但是他的手机号码，没有拉黑，是在期待什么？其实每次悄悄解除拉黑，点进陈晗朋友圈的时候，逸风都会有些紧张。害怕看到的又是什么呢？
陈晗希望逸风快点死心，而逸风本人更加希望。也许，如果真的能见到陈晗对另一个人爱得死去活来，他就能够真正放下了。但那会是个什么人？比他更高、更帅、更聪明、更有钱，还肯接受陈晗这种神经？逸风想，这样的人恐怕不存在。
干脆就要他和一个同等程度的烂人过一辈子，最好很穷，脑子很笨，又瘦又矮，还要和他一样神经。逸风自己也没发现，他像祈求救星一样求那个人快点降临。
没时间想这些无聊的事情了，马上就要开会了。逸风站起身，往会议室走。边走边想，这么多有的没的，还是都不如陈晗马上被车撞死，那才算一了百了。