放在书架上的那支口红是顾悠送给她的十八岁生日礼物之一，除此之外，还有两条裙子。
一条是挂脖款式的浅粉色礼裙，每一道细褶都闪着同色的珠光，如趁着夜色上岸幽会的人鱼，裙角垂坠，鱼尾化作了人类的双腿。
二中没有专门的成人礼，就现在来说，这条礼服裙的归宿就是在她的衣柜里吃灰，但顾悠依然希望她的十八岁是有仪式感的。
还有一条——
顾声笙涂好了口红，回过头看着一直撑在自己椅背上的陈最，说：“……你出去等我一下好不好？”
陈最抬了抬眉：“为什么？”
“……想换一条适合在这种时候穿的裙子。”顾声笙说，视线不由得心虚地向下飘，握紧了手里捏着的细管，“你出去等嘛，我好了叫你。”
陈最愣了愣。
这种时候适合穿什么裙子，两人都心知肚明，陈最虽然不知道会到哪种程度，但绝对不会是顾声笙衣柜里穿出街的那些。
心跳忽然加速起来，难得的，他的耳尖泛起了红色。
“那我更不能出去了，不是吗？”陈最说着，松开手直起身，后退两步坐在了她的床上，“就在这里。”
他显然已经打定了主意，顾声笙看着他，直到自己拗不过，便自暴自弃地起身，将手里的口红放回原处后，向衣柜走过去。
路过陈最时，还故意踩了他一脚。
身后传来男生浅浅愉悦的轻笑，顾声笙后背紧绷起来，如同有洪水猛兽在后面追，只想马上离他远一些。
可房间只有这一点点的距离。
吱呀一声，顾声笙拉开了衣柜，一眼便找到了那条被她挂起来藏在最深处的裙子。
孔雀绿的深V领吊带丝绸裙，裙摆前后都剪裁成了三角形，两侧高开叉到臀线上，两侧腰线靠黑色的细缎带拉紧，褶皱堆迭。
买回来之后，顾悠让顾声笙试过一次，她看着镜子里的自己，霎时红了脸。