四十多，还是得五十了。
男人应该很年长了，可他的样子却没什么变化，他穿了件白色的毛衣，微微低着头看一本书。
程浪走了进去，他坐到了男人对面的空位上，男人抬起头看他，不无讶异，不为开心。男人露出了一个微笑。
眼泪从程浪的眼眶里涌了出来，他的上下嘴唇像受了寒一样不停地分开，又碰在一起，他像是有什么话要说出来。
他要说什么呢，他能说什么呢。
一个服务生过来问他要喝点什么，他用中文和他讲话。
先生，不是在这里。
程浪猛地睁开了眼睛，熔炉滚滚燃烧着，不过是幻梦一场。
娄轩在程浪边上笑出了声音。
第九章
程浪的脑袋隐隐作痛，嘴里干渴得厉害，他往娄轩坐着的地方看了会儿，起初他怀疑自己十七岁，爆炸失忆，凡此种种不过是黄粱一梦，可当他看到胡子拉渣，头发蓬乱，冲他挤眉弄眼的娄轩时，他知道爆炸发生过，失忆也发生过，十年过去了，它们都离他很远了，他也走得很远了，但他又回来了，回到淫雨缠绵的老宅，回到压抑燥热的工房，坐在这里，困在了这里。程浪和娄轩相对无言，他摸了下后脑勺，摸到一些血，娄轩从裤兜里摸出包纸巾扔给他，指指外头，这才说话。
姜瓷洲去了厨房，不知怎么，今天他脾气特别大，杀鸡剁鱼，弄了满手的血，娄轩看到他还以为他把程浪给杀了。娄轩说着说着，露出个夸张的笑脸，嘴角就快咧到耳际去了，他坦言，没想到程浪还在这里，他以为他已经走了，家里有汽车，有自行车，公交车站也不远，再不济他还可以用手机叫出租车。
程浪指指自己的脑袋，想是先前和姜瓷洲在推搡中磕碰到了，晕了过去，现在才清醒。
娄轩问他，那既然他醒了，他打不打算走，什么时候走，怎么走。