，才不至于脸红心跳到找不到自己的话语。
“之前警察回访了电话……”
面前的那一块米饭很干净，旁边的青菜很绿，两者相映成趣。
“说是那些人专门盯梢单身独居的女性……惯犯……”
旁边的榨菜掉了一根在鸡腿旁边。
“最好不要……注意……”
旁边的林禾的存在感太强烈，说到最后，她几乎都快不能组织自己的语言了，只觉得脸烫得紧，都快烧起来了。
“我陪你。”林禾笑眯眯地说。
“啊？”
“我陪你。”
林禾又重复了一遍，语气里藏着不容置疑。她垂下头，像是生怕被拒绝似的，只留下一个倔强又温柔的侧脸。
像是为了强行跳过叶亦北的环节，林禾的眼神飞到了别处，飞快地说道：“就吃这么一点，吃饱了吗？还是不好吃？”
她的手指摸上了叶亦北的右手，大拇指轻轻擦过了指骨。
“要不是你家没煤气，我就能亲自给你下厨了。”
“要是你还饿的话，我再去给你买？不想出去的话，我就给你提回来。”
林禾说得很快，根本不等另一个人的回答，像是在压抑着躁动的不安。
那种努力想伸出一步，却怕一脚下去是万丈深渊的不安。
“不知道这个时间那家店有没有关门啊……我也想——”
林禾的话没能说完，戛然而止。
她只感觉叶亦北掰过自己的脸，那张好看的脸就在自己眼前放大了。嘴唇一片无际的柔软，几乎要将她融化了。
心跳加快了。
那只是一个蜻蜓一点的吻。在分开后叶亦北却喘着气，她的脸红得要滴血，却露出一个浅笑，带着羞涩。
林禾的心突然高悬在空中，她下意识地追逐上去，寻找那人的唇瓣。
唇齿相间，仿佛两颗紧贴着的心脏也一同温柔地融化了。
这个亲吻像是维持了一个世纪，却又无比短暂。林禾的大脑空白了片刻，直到她们分开，叶亦北的嘴唇水润润的，轻轻喘着气，她才接续上了思考。
那张灵动的眼不再是躲避着她，而是直直地注视着自己，里面带着些许水汽，眼尾泛红，像一朵盛开的桃花，花瓣上沾着雨露。
她几乎要被那双含春带情的眸子吸进去了，忍不出又将嘴唇贴了上去，细细啄吻着，如同在亲吻着一件易碎的珍宝。
恍惚间，她想起了模糊的少年记忆中，对面那个人时常用这样的目光注视着自己，温暖又长情。可那时的自己太畏缩，握紧了手中仅有的东西，迟迟不敢越过雷池放手一搏，一错就错了许多年。
叶亦北出了薄汗，勾着林禾的脖子急促地喘息，浑身泛着情||动的粉红色，大脑也变得有些混乱，全世界都只剩下眼前那个人。