因为年纪大一些，实际上他记事很早，在被丢去孤儿院之前的事都记得，也知道自己是怎么聋的，被闻春山——他的亲生父亲，一脚踹到床底，头部砸到硬物，损伤了耳神经，然后再也听不见。
那个男人后来好像犯了事，坐了牢，闻祈也没再见过他，不知道他的死活，也不想关心。
他眉眼沉沉，想到这些烂事的时候眼底又缓慢浮动着一层薄冰，却又要小心掩饰着，不能被江稚茵发觉。
车先开到了陈雨婕家的杂货店，里面还亮着灯，在陈雨婕准备从货车上跳下去的时候，江稚茵扶了她一把，也跟着跳了下去。
邓林卓的脑袋从车窗那儿伸出来，高声问：“你家好像不住这里啊，怎么在这儿下？”
江稚茵把手往外套兜里揣：“我顺手买个东西。”
“要等等你不？”
“不用。”她摆摆手，“你们先走吧。”
闻祈看上去还有什么话想说，触到江稚茵的视线以后又把目光收了回去，只说了句“注意安全”。
小货车哼哧哼哧地轧着柏油路走了，江稚茵哈出一口气，像唠嗑一样：“滨城早晚温差这么大的吗？”
这地儿没别人，这话只能是说给陈雨婕听的，她踌躇了一下，只点点头说“嗯”。
陈雨婕话少，从小就不吭声，跟闻祈一个赛一个的沉默，只不过前者是不爱说，后者是不能说。
江稚茵转头看向她，又指了指对面的牛肉面馆，试探性道：“要不去那里坐下吃一碗？”
都这个点儿了，面馆里也没几个人，老板看上去也快收摊了，江稚茵推门进去，要了两碗面堂食。
陈雨婕不是很自来熟的人，以前也是，都得江稚茵主动找她聊天，不然她一个人坐在院子门口的台阶上能看一整天的书。
“你……什么时候回来的？”陈雨婕从签筒里抽了一双一次性筷子，搓捻着外包装。
“几个月以前吧，不久。”
油乎乎的面端上了桌，江稚茵把醋推过去，陈雨婕顺手把辣椒推过来，两人对视一眼，心照不宣地埋头吃面。
其实江稚茵构想过很多次要怎么好好跟陈雨婕拉近关系，千百种场景都在脑子里构想过，现在实践起来，却发现似乎又不必多说，毕竟陈雨婕也不是善谈的性格，话说得太密，她可能也不知道怎么接，沉默反而是留给对方喘息的机会。
一碗掺满辣椒的牛肉面入肚，江稚茵连汤底都喝了个干净，吃出一点儿汗，推门出去的时候还瑟缩了一下，她俩齐齐站在路口等红绿灯，江稚茵已经能比较自在了。
“我在学校待了这么久，怎么从来没碰见过你？”
高三都在一层楼，按理说平时上下课上个厕所什么的，也总该打过一两次照面，可江稚茵一次也没碰见过她。