田野是个心思很细腻的人，总是可以准确地表达内心的感受，很喜欢慢条斯理地和人分享自己近来的一些思考，程舟时常觉得她是个思想家。
这种灵魂上的交流是酒肉朋友们给不了程舟的。她时常惊异于明明看起来安安静静的人，内里竟会有这么多有趣的鬼想法，每次跟田野热情攀谈完，程舟都像是咕嘟咕嘟喝饱了水，从头到脚都容光焕发。
但是能量是守恒的，田野是真的会有被吸干的感觉，需要养很久才能养回来。
像这样可以吸“精气”的对象，对程舟而言珍贵又易碎，需要精心呵护、好生保养，以备时不时拿出来再吸一顿——总的来说，跟玩具的作用是一样一样的。
她本以为田野这样的特质是“内向”，所以也拓展业务面地去接触了一些内向的朋友，但是很快就发现不对——很多内向的人其实根本没有内心戏，也没有可爱的小想法，他们不能给程舟提供任何情绪价值，甚至话不投机半句多。
程舟陷入了短暂的迷惑，但是她很快就发明了一个办法，用以区分“内向木桩子”和“内向小可爱”。
她会问：“如果你有一幢只属于自己的房子，你觉得你会在房子里放什么？”
如果是“木桩子”，一般会给出“要有各种家电”之类的非常实际的回答。
如果是程舟自己被问到这个问题，她会说：“我浴缸必须得是墨绿色的”。
而田野被问到这个问题时，她说：“我想在床头放一个大大的北极熊摆件，拿着托盘的那种。”
后来程舟渐渐不需要去问这种问题了。
她变得慧眼如炬，总能在茫茫人海中迅速识别自己人。
就是那种不管她说出什么话来，都不会觉得她有病的人。
那个叫邢者的小哥就是其中之一。
看似一声不吭的，其实心里啰里叭唆一刻没停过，甚至因为思维过于发散的缘故，导致嘴巴开始不赶趟——他能说出那些莫名其妙的话，绝对是因为心里想着别的事儿呢。
据程舟的经验，她现在既然能量满满，那就说明邢者那边已经严重亏空了。
而田野呢，她不仅是有经验，她简直是感同身受。
这种感同身受让她深表同情，因为她知道，邢者今天受的伤，可能需要半个月不说话才能彻底自愈。
话是这么说，但疲惫的其实就是“守住心理防线”这步。
像田野现在和程舟说话已经不疲惫了，因为防线早就没了，被攻破了。
不得不承认的是，和程舟在一起，不管是做朋友还是做恋人，体验感都会很好。她热情大胆，会玩又爱折腾，永远把出行的一切计划安排好，即便没能成行也会快速启动planb，总之是不允许有人在玩耍时不快乐的。平时也有耐心听人说话的一面，喜欢谈论一切不切实际的东西，田野的很多想法其实只和她一个人说过。
田野这个人，毫不夸张地说，其实80%的时间都在莫名自卑。或许是因为打压式教育的缘故，她始终认为自己还不够好，伴随一点讨好型人格。
还记得在一次聊天中，程舟又一次措辞夸张地对田野的思想境界一顿猛夸，田野就赶忙往后缩着：“不不不，我随口一说，我也是从网上看来的，然后就随便想想……”
当时程舟说了句话，让田野毕生难忘。
程舟说：“你干嘛呀，我最讨厌不自信的人了！”
这句话对讨好型人格来说，完全是绝杀。
所以田野认为，如果自己找回了哪怕一点点自信心，对自己有了哪怕一点点的认可，其实都是程舟的功劳。
田野一直认为自己有着一个不健全的垃圾人格，但是如果非要说她在哪里是完美的，那就是在程舟的眼睛里。
在程舟眼中她就是天才，能感知人情世故，有超群的思想境界，会在内心塑造奇奇怪怪的可爱空间。在这段时光里，她既是思想家，又是艺术家，甚至还收获了每天被大美女夸是“帅气酷姐”的神奇体验。
这就是为什么她想跟程舟做一辈子的朋友——成为无所不能的田小野之后，谁还会愿意做那个一无是处的野子呢？
所以她挺理解程舟的“前男友”们分开后为什么要一直来纠缠，只能说好在朋友虽不及恋人亲密，却也不像恋人那样容易变得老死不相往来——如果是她和程舟决裂了，那估计也得疯一阵子。
正常人戒断反应都这么强烈，那就不要难为一个盲人了。
田野知道就算程舟真的去和邢者接触，她也会做得很好，会把邢者当作普通人看待，用认真的态度去和他相处。但程舟的理念一直就是“享受恋爱，莫谈婚姻”——倒也不是不婚主义，而是她一直就不喜欢谈论一些长远的事，她只想及时行乐。
这和鹅镇的主流思想相违背，更不适合用在一个已经受尽磨难的可怜人身上。
好在这次程舟没多反驳，她觉得田野说的也有道理——她毕竟不可能上来就奔着结婚去，那万一分开时搞得人家一哭二闹三上吊的，也是个麻烦事。
但她还是觉得这小哥很可怜：“那还是这么回事儿啊——接触他的女生就必须嫁给他，他相处了的女生他也必须得娶，也就是说他这辈子就不能自由恋爱，只能接受相亲或者包办婚姻——哇，改革开放是没通知到你们鹅镇吗？”
“他这辈子还看不见呢，这不比不能自由恋爱难受多了，你管这么宽怎么不想着去给他治疗眼睛呢？”田野呛她，“而且他们店里也有女技师，相处久了说不定日久生情呢，哪轮得着你操心。”
程舟还是摇头：“田野，你要永远记住，因为你，一个盲人小哥失去了一段能让他幸福一生的愉快经历。”
“是是是，我可真恶毒啊。”田野应着起身，“不在你这儿坐了，我得回家了。你赶紧睡会儿吧，晚上还得去店里。”
程舟赶紧叫她：“这么着急干嘛，一块儿躺会呗？”
“不了。”田野说，“快开学了，我得去参加培训去了。”
秋天是开学的季节。
好吧，也没有太秋，还是挺热的。
这是程舟第一个不用上学的九月，看着巷口的初中生们穿着校服成群结队地路过，她似乎才意识到自己的学生生涯是真的结束了。