时瑜静静地看着他，一缕光透过窗帘的缝隙落在时瑜的脸上，遮住了他的眼睛，他双目微阖，在眼底留下浅浅的阴影。
阮知秋看不清他的表情，气血却忍不住向上翻涌。
“时瑜，你觉得我图你什么？”他的声音淡淡的，但是传到时瑜的耳朵里，他却忍不住瑟缩了一下。
阮知秋生气了。时瑜在心里默念着。
“我不知道你图我什么。”时瑜的声音轻到有些缥缈，“但是你不要把心思放在我身上。”
“真的不值得。”
他心里乱成一团，明明知道这么说阮知秋会生气，但是他一定要把话说清楚。阮知秋多好啊，而他呢？时瑜的生命在他被送到淮临那一刻就已经发生了转折，他本就是灰暗的，只是因为父辈之间的交集让他和阮知秋的生命有了交集，而如今他又怎能把阮知秋拉下水呢？
时瑜直勾勾地盯着天花板，睫羽微颤，他知道阮知秋走了，却不敢回头多看他一眼。
办公室里安静得如一潭死水，时瑜拽着被子，意识混沌。
他的睡眠状态差的出奇，睁眼到天亮是常有的事情，现在手边没有安眠药，时瑜想睡着几乎是不可能的事情。
但是或许是阮知秋的缘故，时瑜知道自己不会有危险，或许又是因为在意识朦胧间，他的思绪飘到了淮临，那是他生命中难得悠闲快乐的时光。
他沉重的呼吸渐渐变得均匀，抱着毯子蜷成一团。
阮知秋坐在一旁，用纸巾轻轻擦去了黏在时瑜额头上的汗水，把热水袋垫在他的手下。明明是夏天，但是时瑜的手依旧泛着凉意，阮知秋握在掌心，心里不是滋味。
黄昏时分，时瑜悠悠转醒，不顾他的反对，阮知秋坚持带他去了医院。
“病人的体质很差，今天我先开药救急，建议抽空带病人做一个全面体检。”医生一边写着病历，一边道：“怎么这么瘦啊，是不是有点营养不良？”
时瑜垂着眼睑不说话。
阮知秋皱着眉，侧眼看着时瑜，在心底默默地叹了口气，伸出手从桌下探了过去，把时瑜的手捏在掌心。
“老毛病了，真没事。”往医院外走时，时瑜小声地对阮知秋说。
“嗯，没事。”阮知秋皮笑肉不笑。
时瑜像缩头乌龟一样瞬间噤了声。
“我送你回家。”阮知秋不由分说地把他拽到车库，像是怕他跑了似的，直接把他塞进副驾驶。
“晚上吃饭了吗？”
“不饿。”时瑜一边说着，一边搓了搓手臂，往车窗处缩了点。
阮知秋顺手把空调关了。
车里放着和缓的音乐，时瑜看着车窗外的风景。晚高峰路有些赌，一路上走走停停，人行道上有一抹身影一闪而过，时瑜瞬间坐直了身子，双手扒住窗沿，眼睛用力地瞪大。