〔一〕
我睡懵了，醒来时，万念俱灰。我在哪里？发生了什么？我还活着吗？然而我一开口却是：“是不是该吃饭了？”
一个男声响起：“嗯。”
我抬头一看，我在车后排座，枕着郝泽宇的腿，他的腿上都是我的口水。我擦了擦嘴，拿袖子蹭了蹭郝泽宇的裤子，继续躺在他腿上。我得想想，最近发生了什么。这日子跟偶像剧似的，我的贫民大脑有点承受不住。
哦，想起来了。这是从机场去我家的路上。上次从哈尔滨走，我们没回北京，直接去的巴厘岛，把那网剧剩下的拍完，年三十这天我们才赶回北京。这一觉睡得我差点把这一个月发生的事儿都忘了。这间接反映我归心似箭，想赶快把郝泽宇带给爸妈看？哈哈。
郝泽宇看着窗外，手却无意识地捏着我的脸，我逗他，拍他手，“干吗呀？虽说我脸胖吧，但你也不能把它当核桃把玩啊。”
他笑了，手还是在捏我的肥脸。
我明白，他有点紧张。人人都会紧张，可他紧张起来，怎么这么好看啊。我坐起身来，安慰他，“没事，我爸妈又不会把你吃了。”
“你怎么跟你爸妈说的？”
“我就说，今年年夜饭，我带个惊喜回来。”
他还是担心，“你爸妈要是不喜欢我，该怎么办啊？”
“会有不喜欢你的人吗？”
他还真想了一会儿，“你刚带我的时候，很难喜欢我吧？”
我卡壳，转移话题，“我爸妈怎么可能不喜欢你，我们家最喜欢占便宜了，他们闺女占了这么大的便宜。”
我故意打岔，这让他有点放松，他也笑，“是我占你便宜吧，你家还有四合院呢。”
我翻白眼，“四合院？那是大杂院，往多了说就40平方米，还没有厕所，条件特差。”
他傻乎乎地说一句，“那我明年好好赚钱，买个真的四合院让你住。”
窗外有人放鞭炮，他看向窗外，“时间真快，去年这个时候，你快来我家给我买麦当劳了。”
我推了他一下，“怎么感觉你又要丧了。”
“现在太美好了，好得不像是真的。”他看看我，“刚才我也挺困的，可我不敢睡，怕万一这是梦，醒来之后，又是我一个人过年，该怎么办。”他又开始玩我的手指，一只只捏，“一直这样就好了，车就这么开着，一切都不会变。”
我正要说话，司机师傅打断他，“那可不行，我还得回家看春晚呢。”
我跟师傅说：“他开玩笑呐。”
师傅说：“年三十的，都高高兴兴的，回家还不高兴？”
“师傅您这话说得真好，回家还不高兴？”我抓住郝泽宇的手，“咱们回家。”
师傅又说：“小伙子，你是演员吗？我看你特眼熟……”
完了，忘记跟演员谈恋爱的劣势，就是会被路人认出。那个“不”字，我正要脱口而出，这师傅嘴可真快，再一次地打断我。
他说：“我想起来了！你演过《还珠格格》，尔康是吧！”
郝泽宇笑了，“那可不，那是我1996年演的。”
我快进家门，还有点气这事儿——我家郝泽宇的鼻孔有那么大吗？
〔二〕
爸妈见到郝泽宇，的确很惊喜，二老让郝泽宇随便坐，弄得郝泽宇跟得痔疮似的，站站坐坐，有点尴尬，他也不知道叫爸妈什么，只好拉出行李箱，拿礼物。
妈这人特假，不等郝泽宇动手，自己就拿了，狂夸，说这水这霜这面膜真好，还配个袋。
“妈，那是郝泽宇的洗漱包。
妈假笑，又拿起那件貂皮，一边爱不释手，一边往郝泽宇那边推，说太贵重啦这不合适。
“妈，那是他送我的！”
妈说更不合适了。
郝泽宇特诚恳地说：“没什么不合适，我们东北男的，就爱给自己的对象买貂。”
我一脸羞涩，秀恩爱（秀男朋友有钱）秀到爸妈这儿来了，真不好意思，嘻嘻。
爸妈互看一眼，妈问：“你对象谁啊？”
“我啊，”我有点小羞涩，“妈，东北管女朋友，都叫对象。”
屋子突然静了，只剩下鸡贼在郝泽宇的脚边呜呜转悠，意思是你抱抱我啊。
妈一脚把鸡贼踹到一边，鸡贼吓得呜呜叫，意思是妈呀你踹我干嘛呀！
爸开口了，“什什么时候的事儿？”爸怎么着急了——他一着急就结巴。
我回：“我去澳门那时候吧。”
“那那那时候，你你你跟姓杨的刚分吧？”
“昂，没错啊，怎么了？”
爸没声了，妈突然哦了一声，“懂了。”
“您懂什么了？”
“你们拍真人秀呢吧，假装领回一个女婿，看家长什么反应，”妈探头，“摄像机哪儿呢？”
终于给爸妈解释信了，爸还想说点什么，却被妈拉进厨房下饺子去了。
郝泽宇抱着鸡贼，假装很有兴趣的样子，脸上的笑容都僵了。我揉揉他的脸，安慰道：“你看你这个大惊喜，都把爸妈给惊喜成什么样了。”
吃饺子时，有点冷场。这时候，我从来没有如此热爱春晚和我妈。我全心投入到电视上的春晚，妈跟我说相声似的，一个逗哏，一个捧哏，母女同心，努力在把这个场子搞热。
我正吃饺子呢，冯巩出来，又说“我想死你们了”时，我笑得满地打滚，嘴里的饺子准确地卡在了嗓子眼。我说不出话来，手不停挥舞，郝泽宇和妈都愣住了。
爸看出来了，放下筷子，“还愣着干嘛啊，闺女噎住了！”
妈缺心眼，还夹个饺子让我冲下去，还是爸利索，朝我胸口捶了几拳，我这才把饺子吐了出来。自此，我这个逗哏人，像霜打的茄子，蔫了。
妈这捧哏的说了会儿单口相声，没人捧场，也放弃了，只好嗑瓜子。
爸终于正视郝泽宇，他开腔，“小郝，咱喝点？”啊？爸平常也不爱喝酒啊。
郝泽宇很高兴，猛点头。
家里就一瓶白酒，爸说酒不够。妈跟我眼神交流一下，这场面，我不能走，还得她去买。
妈刚要站起来，爸拦住，特客气让郝泽宇去买。我不放心，站起来要陪他去，爸说你坐下。
郝泽宇跟我挤一下眼睛，笑着出门买酒了。
妈把瓜子扔到桌上，看了看爸，没好气地说：“行了，人走了，有话赶紧说！”
爸接连喝了几杯，看着我，张了张嘴，似乎有千言万语，最后却只是苦笑了一下，给自己满上一杯，端起来又要喝。
本来我有一肚子气，想发火来着，但看爸这态度，我把爸的酒杯抢过来，也想一口干，但太久不喝白的了，又呛着了。
妈有点生气，“你们爷俩干嘛呢！说话啊！”
擦了擦嘴，我看着爸说，“我真谢谢您！您今天特让我有自信，本来，我觉得人家这种人上人，配我太富余了，但您今天这态度，我明白了，肯定是他配不上我啊，要不然您也不能这么甩脸子。杨馥源那样的不行，郝泽宇这样的也不行，我发现了，只要是个男的，您都不满意，您到底想怎么样啊？您说啊！”
爸抹抹脸，慢慢悠悠地说：“你让我说什么？说什么，都里外不是人。”
他拿起酒瓶，咕咚咕咚灌了几口，摇摇晃晃回屋了。
我急了，站起身，“妈！你看看你男人！太欺负人了，好歹骂几句啊！连骂都懒得骂了！郝泽宇有那么差吗？”
妈瞪我，“先看你男人吧！门口刚有个人影晃过去，别再是他听见给跑了。”这个时候，才感受到我妈的雄韬伟略。她接着下指示，“我管你爸，你管他。赶紧出去找他，他是客，不能让客人就这么跑了。”
我起身就往外跑，到门口，又折了回来——妈嘴里的这个“客”字，太让人心惊肉跳。我瞪着妈，“那貂大衣，您要真喜欢，我给您。”
“哟，收买我呢！”
“妈……”我跺脚，“您给我个准信儿。”准信儿当然不是那件貂皮大衣。
妈太懂我了，“鱼找鱼虾找虾，他这大龙虾非要找你这小虾米，就是眼瞎，但我不歧视残疾人。”
我一出大院门口，就碰到郝泽宇了。他蹲在那儿抽烟呢，看着他脚下一地烟头，我放下心来，妈刚才应该眼花了，他应该一直在这儿抽烟。
他抬头看我，眼神跟小狗一样，“聊完了？”
本来我攒了一肚子台词来忽悠他，但看他脸上挂着的淡淡的笑，我想插科打诨都不知道在哪儿下嘴，干脆夺过他嘴里的烟，蹲下抽了起来。我俩看上去感觉很像是并排在公厕拉屎的邻居。
他反而安慰我，“没事儿。”
“你知道是什么事，就说没事儿？”我没好气。
“我心里反而踏实了，要不然咱俩这也太顺利了，都不像是真的。”
他伸手揽住我，“只要你喜欢我就行了，说实话，我一直都不相信别人会爱上我……”
就听不惯他说这丧词儿，“我还不相信别人会爱上我呢！……哎，你老蹭我干嘛？”我穿个破羽绒服，鼓鼓囊囊的，跟肉山一样，郝泽宇够不着我的肩头。
郝泽宇真心地笑了，“瞧你胖的。”
今晚，这个胖，听上去特刺耳，“谁胖了！”
“我胖，我是大胖子还不行啊。”他掐掐我的脸蛋。
我打他手，“我问你啊，你是不是有奇怪的癖好，专门喜欢胖女孩。”
他翻白眼，手指着自己眼睛，“听你说这话，我眼皮都快翻脱臼了。”
我生气，“别打岔，快说，你是不是喜欢胖子？”
他收敛了笑意，说：“我不喜欢胖子，但我喜欢你。”
回去后，我俩神色恢复平常，妈也显得很自然，“哎呀，老福喝了两盅，上头了！回屋睡觉去了，来，阿姨陪你喝点。”
妈表现不错，做了一个未来丈母娘应该做的事情：喝酒时顺势把他家底儿摸了一遍，让这场面显得正式一点。
过了十二点，把郝泽宇送走，他上车前，我俩握了一会儿手，跟互相输送元气似的，一方面是因为热恋，另一方面是我俩心中皆有忐忑。
回家后，我面对妈，无语凝噎，百感交集，终于挤出一句，“妈，谢谢您。”
“甭谢我，你得谢那貂。”
〔三〕
大年初一，按理要去爷爷奶奶那边拜年，我不想去，又不能不去，要不爸太没面子了，因为妈可不去拜年。我们老福家现在还保持着满清遗老遗少的风采，过年讲究忒多。爷爷奶奶在世的时候，不知道的还以为一群精神病在演清宫戏呢。他们穷而有傲骨，通婚最起码也得是镶黄旗，因此我妈这一个劳苦大众出身的，颇不受老福家待见，爸为了跟妈结婚，主动放弃了房产，年三十也不回那边过。
当然遗产也没什么，就是一个破四合院的一小间。几个叔叔姑姑都住邻对门，下一代表姐堂兄有了孩子，也过来蹭住，生怕将来拆迁，谁家多占了几厘米的便宜。妈为了爸的面子，大年初一少不了过来忍一天。后来姥姥过世，爸那边都没人过问，妈打从那年开始，就不来拜年了。
但今年怪了，妈竟然主动说要过去。今儿气温都零上了，一路上，穿貂的妈一直淌汗，脸上的粉一道一道的，我忍不住说，“您至于吗？”
后来见到我那些叔叔婶婶的表情，我明白了，太至于了。
见面时，各位亲戚正在请安行大礼呢，二位姑姑更是夸张，交换搭着手，膝盖一屈，相互说着姐姐妹妹过年好啊，跟《甄嬛传》里妃子相见似的。
妈笑说：“我也不懂这老理儿，就不跟你们演《甄嬛传》了。”妈那身貂皮大衣，特扎眼。
二姑上下打量，冷笑，“您这一身，可不敢让您行礼。”
三姑说道，“阔啊，穿貂啦！”
“大福子给买的，”貂跟长在妈身上似的，她仿佛在摸着自己的毛，“我不要，非要买，今年赚几个钱就不知道该怎么花了。”妈总算扬眉吐气了。
如此出息的我，跪在地上，说着过年好啊大娘大爷叔叔婶婶姑姑姑父。大伯说我礼数不周全，为了压岁钱，我忍。
“阿牟其、阿牟、姑爸爸、窝克……”这几句满语称呼，格格我就不给诸位平民百姓翻译了，“祝您们万事如意，永保安康！”最后这一句，我直接喊出播音腔来。好在大清朝早被推翻了，当格格可真累。
接下来是压岁钱环节，二姑拦住了众人，“压岁钱不用了，她是订过亲的人了。”
堂弟忍不住说：“不是又吹了吗？”
“那也算。”
二姑说虽然不给压岁钱了，但给我保个大媒。她从手机里翻出一黑胖子照片，说这是爱新觉罗家的曾孙，干城管的，虽然是二婚，但我俩胖得特有夫妻相。
我看着照片，猛吸一口气。二姑，我是你亲外甥女啊，你不能这么害我啊！
三姑也是要害我，她怨二姑，给我保了这么好的媒，怎么不给她儿子找对象啊。
三姑说表弟失恋，跟活不起一样，她拿我举例子，说我被人退亲了，还这么坚强。
三姑让我待会儿去她屋，好好劝劝表弟，因为这种痛苦：“只有你能懂。”
我觉得那件貂皮大衣，让二位姑姑积累太多仇恨了。我说：“不，还是三姑您更懂。”
背景提要：三姑离婚才半年。
我拉住二姑的手，“二姑你也比较懂——我二姑父跟那狐狸精断了吗？”
爸把我拉到院里，怕他们听见，小声说，“你说这个干嘛？”
“给你介绍个二婚，你乐意啊！”
“你就说你有男朋友，不就得了吗？”
嘿，终于逮到个撒野的机会了——我这气儿都还没出呢！“我可不敢有男朋友，领回一个，你看不上一个！”
爸有点尴尬，“你小点声。”
我越发理直气壮起来，“我就不明白了，郝泽宇哪点让人不满意啊，一般人家落到这种女婿，乐不得呢，我都配不上人家……”
爸也急了，“你也知道配不上人家！”
我气：“谁说我配不上人家！”
“你刚才说的。”
“我那是跟你客气！您还当真了！我配得上配得上配得上！”
“你哪儿配得上？他多大，你多大？”
“嘿，我跟永康在一起的时候，我妈不同意，你当着她面还说女大三抱金砖呢，我比郝泽宇大四岁，怎么这金砖我就抱不上了！”
“他什么身份？你什么身份？”
“我一靠自己能耐吃饭的事业女性，他一演员——对了，你还说他就是一读过艺校的戏子呢，我好歹是个满清的格格，怎么就配不上这戏子了？”