出租车司机开车挺猛的，在台北市区繁忙的交通里来能够以市区的时速限制高速往目的地前进，外头的景象不断从眼前飞过。是不是有什么改变，他也不清楚，六年前对这些街道的记忆本来就不深刻，现在哪来的能力去分辨那里是不是改变了。
所谓的改变，其实必须藉由回忆才能存在吧？
回过头来，手中的信也已经被自己开启，白色跟淡蓝色的航空信纸很漂亮地折在里头等待展开。折信的方法他玩过千百种样式，把一层层的信纸层次交迭，可以变化出各式各样的优美线条，每一次折信纸时，他心里都有季琉拆信的模样。
小琉喜欢漂亮的东西，所以他的每一封信都选择了来自不同地方的纸质，折成他也许会喜欢的模样，六年来的每一封信都是如此，没有任何一封是相同的模式。
季爸爸、季妈妈还有小琉：
已经六年又一个月十七天没有见面了，不晓得你们现在过的好不好？
现在我一个人坐在人来人往的渔人码头街上，不少情侣在我这个大电灯泡的注目下，依然忘我的亲吻着。可能这里本来就是著名的观光地区，各式各样的人种进入我的视线，然后又一个个离开我的视线，其中有人嘴里说着的，是我熟悉的语言。
来这里这么多年的我，已经不再像当年一样有股向前询问他来自哪里的冲动，无法避免的是，脑子依然会从人的口音来判断是不是曾经和我住在同一片土地上。就像到现在，看见长像相似的两人，穿着一身白衣的陌生人时，我还是会想起离开的小璃，在你们身边的小琉。
然而，时间果然是可以冲淡悲伤的。
想起小璃时，心里不再像当初疼得彷佛胸口爆裂一般，现在留下的，是小璃的每一个笑，以及她曾经对我说过的每一句话。心里还是会疼，但是那是一种夹杂着幸福的疼，这样的回忆我并不害怕，甚至是喜欢的，那令我觉得小璃并没有离开。
我知道失去的东西再也找不回，但是只要我仍爱着小璃，回忆便永远在我身边，我可以跟自己说，与小璃在一起的每一个日子我都很快乐、很满足。
离开的那年，我说过我一定会回去，而什么时候回去，我迟迟不曾给过时间。
或许我在自己的心里，也不断问着这一个问题，问自己什么时候可以回去，什么时候回去了不但可以不让彼此因怀念而痛苦，还可以带回过去的满足与幸福。
现在我依然没有答案，也不需要答案。
太多的想念，让我在这个异乡再也待不下去，尤其是最近这几天，躺在床上闭上眼睛，想的全市同一个人。
不怕你们笑，我想的人是小琉。
很想念很想念他的每一个模样，更想念亲亲他、抱抱他时的温暖。跟以往不同的，过去想起小琉的脸庞，总会让我分不清究竟自己真的是想小琉，还是这张脸是属于小璃的。
现在我很容易就可以分办，心底更是明白脑子里盘旋的人究竟是谁。
于是我问我自己，是不是这样