也不敢想……
旁边床上的人依然保持着同样的姿势一动不动……
“呼”出风口再一次吹出凉爽的风，车轮摩擦轨道的声音越发规律，玻璃窗外的景色逐渐倒退。
关闭的包厢门外，来来回回的脚步声越来越多。
“早餐，稀饭，馒头，包子，有需要的吗？”
“豆浆，牛奶，鸡蛋，有需要的吗？”
“十块钱一份，免费送小咸菜。”
叫卖声由远及近，时断时续。
卓一鸣提过桌上的袋子，从里面掏出了昨天买好的牛奶面包。
他提着热水壶和牛奶盒起身，出包厢门前瞟了一下床铺上的人，呼吸均匀，不确定是否睡着。
他关上门走到车厢接头处的水池，这里挤满了晨起洗漱的人群，台子上满是牙膏渍，泡沫，地上湿哒哒。
他抿着嘴等人都走的差不多了，才左手提着牛奶盒子，右手拧着热水瓶缓缓冲了下去。
一壶热水冲完，牛奶外包装变得温热，他提着走回车厢，叶锐刚好起身看见他，不自觉的敛了下双目。
“哎呀，怎么感觉都没怎么睡就天亮了呢……”
“牛奶我弄热了，温的赶紧喝。一会该下车了。”
卓一鸣递过去牛奶，叶锐没接，嘟囔着：“我想去刷牙洗脸。”
卓一鸣呼吸一滞，以前出差，叶锐洗脸就是湿纸巾擦擦，刷牙就是喝几口漱口水。
现在这架势是要去按正常流程来一遍啊。
“那边人挺多的，我带了漱口水，湿巾……”
“湿巾是你以前用那款，薄荷味的……”
“我想洗洗，觉得不太舒服。”叶锐依然坚持。
卓一鸣盯着他一直垂着的头，似乎明白了什么，叶锐是不是觉得尴尬？
当然这个词，是这么多年来，他第一次套在了叶锐身上。
毕竟这么多年，叶锐秉承的都是：我不尴尬，尴尬的就是别人……
“那边人多，而且挺脏的……”
卓一鸣还想具体描述一下，叶锐已经撇着嘴说算了。
他不情不愿的收回了脚盘坐在床铺上，终于伸手接过去了牛奶。
他插上吸管，捧着牛奶挪到了窗边，看着外面越来越茂密的树木，心里不知道在琢磨什么……
叶锐沉默的喝着牛奶，接过去卓一鸣递过去的面包塞进嘴里，一脸麻木……
他吃饱喝足，卓一鸣立刻递过去湿纸巾，漱口水。
他拿着东西下床走向了车厢接壤处。