车驶入夜色，边榆脸色阴沉地一门心思往前开，他其实自己也不知道要去哪里。
雨水噼里啪啦地打在车上，边榆的脑子里好像什么都没想，又好像过了无数的东西，等他回过神时车已经停在了一个无比熟悉的地方——玉兰园。
玉兰园虽然也是别墅区，却不同海沭山庄那样空旷，别墅之间只隔着一个篱笆，上面爬满了蔷薇。
这里已经许久没人住，边榆的车院子门口停下，他在车里摸了半天找到那把被搁置许久的钥匙——这把钥匙边榆一直带在身边，虽然他也不知道究竟为什么，后来想想，大概因为自己最后安稳的日子都来自这里，总要留点纪念。
车停在院子里，边榆下车后直接到了门前，整个过程都在下意识回避着隔壁。
年久失修的大门被发出沉重的吱嘎声，灰尘扑簌簌地落了一头。边榆脸上本来就花里胡哨，如今看起来更精彩了，他自己没觉得什么，连灯都没开，关上门，借着透进来的灯光坐到了沙发上。
印象里浅驼色的沙发如今罩上了白色的布，周围所有的家具都笼罩在白色里，让这个原本充满生活气息的房子一下子陷入了死寂，像一场祭礼，祭奠着早已逝去的时光，隐约间边榆闻到一股腐烂的味道。
就着白布边榆坐在沙发上，仰头闭上了眼。
额头上伤口已经结痂，伤口不大就是看起来有些骇人，倒是脸颊有些涨热，大概是肿了。
他保持这个动作许久没动，像个行尸走肉。
隐约间边榆听见门口传来轻微的声音，一步一步走了过来，沙发略微凹陷，那个人坐在了身边。
那人没有说话，只是安静地坐着，似乎来此的目的就是陪着边榆不做其他。
边榆没有睁眼。
又过了不知多久，手机铃声突然响起。
边榆叹了口气，垂首看着电话里的来电提示，犹豫片刻后接了起来。
“外公，抱歉刚刚睡着了。”边榆拿着电话起身往外走，刚走了两步他突然想起什么似的回头看向沙发——那里空荡荡的只有他一个人坐过的痕迹，别无其他。
边榆露出一个嘲讽的表情，再次转身时不再犹豫。
别墅的门重新被锁上，边榆一边应付着唐元驹，一边开了车门。
就在他打算上车时，隔壁突然传来一声响动，边榆下意识看过去，透过干枯的蔷薇藤蔓，他看见隔壁院子亮起了灯，紧接着一个人影猝不及防地闯入了视线。
边榆愣住，听着耳边“喂喂，边榆？”，徒自挂了电话。
对方显然也看见了他，同样一愣后紧接着皱起了眉头。
雨还在下着，却不如之前那样大，两人一个撑着伞干净整洁，一个淋着雨尽显狼狈，然后撑伞的人转身走了。
边榆的视线随着对方而动，他看见那人大步出了门，看见他过了篱笆，看见他拉开院门，看见他站到自己跟前，脸色难看地打量起自己的模样。