“好。”白夜的声线很温柔，甚至是有些宠溺的，“好久不见，你变得体贴了不少。”
“毕竟结婚了，总要学着照顾人，”叶闻新是故意这么说的，但他不愿意去看白夜此刻的表情和眼神，“听说你病得很重，怎么不卧床休息。”
“的确病得很重，”白夜的声音伴随着轮椅转动的声响，“但得知了你来了，还是想早一点看到你，毕竟，你是我最好的朋友，也是我最亲密的弟弟。”
叶闻新动了动自己的手指，他的表情和语调也没什么变化，很自然地问：“你的病房在哪里？”
“这一层都是，”白夜甚至笑出了声，“闻新，我是生病了，又不是破产了，怎么会和其他人同住。”
“那你一贯睡在哪里？”
“或许我们该去客厅交谈。”
“你病着，躺着比较合适。”
“左手边第三间。”
叶闻新没说话，率先推开了那扇门，然后愣了一瞬。
那扇门里，完全没有病房的痕迹，和像是普通卧室的模样，但偏偏那卧室，像极了叶闻新在中庭别墅的客房——连熏香的味道都一模一样。
“怎么，被吓到了？”白夜的声音在叶闻新的身后响起，“医生建议我将卧室的布置换成最喜欢的模样，我就借用了你家客房的布置，你应该不会介意吧。”
叶闻新的视线落在了那张双人床上，问：“你和你男朋友在这张床上一起睡？”
“我是病人，为了降低感染，自然是自己一个人睡的。”白夜的轮椅声渐渐靠近，“闻新，让一让，我想进去。”
叶闻新让出了门口，然后发现白夜自己很熟稔地摇晃着轮椅进了房门，又很熟稔地从轮椅上挪到了床上，规规矩矩地躺好——他甚至还顺手给自己盖上了被子。
叶闻新突兀地想起了孤余风。
孤余风也曾经坐过很长时间的轮椅，后来好不容易养好了，米国和国内有十二个小时的时差，他现在这个时候，应该已经睡着了。
叶闻新找了个沙发，坐了下来，他注意到ben没有进来，甚至还颇为“贴心”地关上了卧室的房门。
“咳咳……”白夜咳嗽了几声，脸色更加苍白，“你在想什么？”
“没什么。”叶闻新给了个善意的谎言。
“在想你留在国内的妻子。”
“……”叶闻新默然，白夜还是和几年前一样，敏锐得可怕。
“你有点喜欢他了。”
“我不知道我喜不喜欢他，但目前相处，还算融洽。”
“两个人在一起，总比一个人要好过的，”白夜一副过来人的模样，“不管喜不喜欢，留在身边久了，慢慢也就习惯了，偶尔还能品出几分甜来。”
叶闻新闭了闭眼，他是不太喜欢听这些的，但白夜总归是个病号，就随他说几句吧。
“闻新，我原本以为，你不会来看我的。”
“我原本也不想来，”叶闻新的身体靠在沙发后背上，呈现出了一种很自然的姿态，“但想了想，还是来吧。”
“来了也不是什么好事，你会看到我憔悴难看的模样，以后也没那么容易将我抛到脑后。”