第五岐有时候看着铜镜，似乎能从自己的身上看到柏央的痕迹。
人可以将两种人模仿得很像：一种是十分熟悉的人，一种是个性鲜明的人，柏央属于后者：
柏央看重自己的身世，瞧不起占据洛阳的贼军，其实他连许朝也不放在眼中，一直不愿意出仕，因此他绝非恭顺之人，性格倨傲，如同刺柏；柏央常常做出一种冷笑的神情，眉头微微蹙起，而眉尾上挑，阴阳怪气地笑着讽刺或奚落他人——他是高高在上的旧贵子孙，有权力冒犯别人，但是绝不忍受别人的冒犯……
柏央有三十种简傲、八十个白眼，不过他也是一个可以在患难时对人伸出援手的人。
第五岐微微蹙起眉头，似乎在自己身上看到了柏央的影子。他是借尸还魂之人，做出柏央的神情、讲述柏央的过去，暂时失去了自己的名字。
何谓“名”，而“我”又如何？
在日本国平城京，第五岐翻阅馆阁中的藏书，看到了日本国僧人所译的《弥兰陀王所问经》。在经文中，弥兰陀王从那先比丘问道。弥兰陀王问那先比丘何为名、何为我，那先比丘以车为喻，答：世上无我，名只是空名。
“车”只是一个空空的名字，并无实物，不过是由轮、轿诸物构成的东西，拆解掉轮、轿，并无“车”存在。“我”亦如此，不过是空名——名字不过是一个空名，“我”从来无有实在，不过是由肌、骨、肉、血构成之物，当肌肉骨血消融，乃知“我”本空空。
当第五岐以柏央的名字出现后，他不再认为名乃空空无实之物。名定义了一种相，而相意味着有所显现——无相之物无名，人不能见识与想象丝毫无相之物，因此不可认知无相之物，自然不能对其有所称呼。有所显现，即能被人所知，于是能被命名。名是一种约定与束缚。
名字自有实在的力量，并不只是一道空无的声音。他叫柏中水，于是他像柏中水一般蹙起眉头，似笑非笑。
名中自有“真”在，如同陀罗尼咒不只是一道空空的声音，名也不只是一道空空的声音，名如同咒一般，有束缚与定义之效力。
名中含有“真”的痕迹，而话中存在着虚妄的相。
人们有时候会把相当作真。有一个词，名叫“皮相”，人们知道皮囊是相。然而，原来……写下的文字也是相、说出的话也是相。禅僧曾说佛经如眼中金屑，虽宝终为病——写下的字只是字，是一种相，为相所迷惑，执着于字句，则不能见真。
第五岐用话说出柏央的过去，那在话中存活的过去只是隐隐透出了“真”的影子——他的话让崔琬感到疑惑，崔琬抓住细节不肯放手，将他的话信以为真，随后又将信将疑，始终不能确认站在自己面前的人就是第五岐。
是谁。他确实是第五岐，或许也是一道以柏中水之名出现的幻影。
柏央轻飘飘地被命运拖入了无声的境地，在无人知晓时遭遇了死亡，屈身于棺木之中，肉身腐烂、生出蛆虫，以秽恶不净之态告别了世间。第五岐以一个名字，推迟了一个逝者在世间的消亡。