路炎晨偶尔回答几个字。
他过去就话不密，能省则省。
很快，有军用越野车开进来，两辆，停得离几个人很近。在烈日炎炎下汽车尾气夹带着难闻焦味，熏得人想避开。
驾驶座的人叫他们上车，路炎晨拍白涛的后背：“走了。”
他先跳上吉普车的副驾驶座，几个人先后跟上去，从始至终没再看她。等两辆吉普车开出加油站，白涛背脊都湿透了，低声问了句：“你和晨哥处过啊？”
归晓摇头。
晚上，她在二姨家跟失了心似的，坐立不安。
十点多了，还是拿起座机，要总线拨了黄家的电话。
“你见着我表哥了？！”黄婷听到她三言两语交待下午的事，完全是失声惊呼，“我妈都不知道他回来，你怎么见着了？！”
黄婷太激动，儿子被吵醒，哇哇直哭。
“你等会儿，我哄哄小祖宗，”她撂下听筒，半天才回来，“我不知道怎么和你说，归晓，你还找他干什么？当初他求着你多少次和好，你都忘了？你知道你多狠吗？他好不容易回来一趟，想见一面你都不肯。归晓……哎，归晓，你找他想干什么呢？”
第一章边关的雪夜（1）
那晚，黄婷还是给了她一个电话号码。
这个号码被存在通讯录，为防止平时会翻到，她标注的名字是zzz，这样就会自然落到最后，可其实她看过一眼就背下来了。
掩耳盗铃，不外如是。
两年后。
归晓坐在内蒙某个加油站的一个简陋休息室，脏玻璃上满是水雾，外边，有名副其实的鹅毛大雪。“别人夜里抱老婆，我们这种人，夜里就是抱着方向盘，”两个卡车货运司机在抱怨，“这大雪夜的，明天的路也够呛。”
她坐了大半小时，早熬不住，起身推开休息室的木门，走到落满雪的台阶上。
他会来吗？
黑色防寒服的领口拉到鼻尖下。
“你那个朋友真来吗？”身后小蔡也跟着跑出来，哆哆嗦嗦问。
“应该吧？”归晓不确定。
刚刚电话里，她说得颠三倒四，那边问了地址就挂了。
她等得脚都木了，还带着最后一丝希望，望着大门外。又过了半小时，手指尖也没知觉了，想回去，又不甘心。就在小蔡第四次跑出来时，苍白的车灯光从雪中照进来，落满雪的越野车开进来，没兜圈子，直接刹在了台阶前。
半开的车窗完全摇下，驾驶座上的人厚重的类似于特|警|作|战|服的黑色棉服，但是是便装，戴着同色帽子，在夜色下看不太清脸孔，认得出是他。
“上车。”
这是，又两年未见后他说的第一句话。
归晓跑到车窗旁：“加油站的老板让我们先去草原上看看……”
“上车。”路炎晨不带任何感情|色彩地重复。
归晓讪然，回头招呼小蔡，让余下三个在里边避风的男人出来。
众人上了车，四个人占了后边，理所当然把副驾驶座留给归晓。她踌躇上车，拉过安全带系上，还没搭上扣，路炎晨已经一踩油门开走了。
他还是那个习惯，不管春夏秋冬，都要车窗敞开。
冬夜的风灌进来，吹得后座的几个人哆嗦，也不敢多嘴。
“车窗能关下吗？”归晓冻得舌头都捋不直了。
路炎晨斜了她一眼，关窗。