“这猫你认得吗？”他没前没后地问了句。
“嗯。”程澈生得白，英气，偏女相。这会桃花眸子一弯，磨掉了些锐利，显得很随和：“来过这么多趟，怎么会不认得。”
“它叫小刺。”贺远川低头说。“挺好的名字。”程澈背对着他，坐回去继续翻那本杂志，他们这块离大厅较远，比较安静。
贺远川低头看着杯子中沉浮的茶叶，没再说话。
是挺好，因为是从前我们一起取的。
晚上他去出席一场商务晚宴，对方将他的位置安排在主位，正对着落地窗外江边的夜景。
平常贺远川不怎么喝酒。
刚毕业那几年创业，经常出现在财经频道的一些老面孔看人下菜，他作为新人逃不了酒，喝得太凶伤到了胃，后来医生便禁止他饮酒。
如今没人敢劝他的酒，他却沉默着一连喝了好几杯。
桌上几个西装革履的中年男人拿着酒杯，为难一个刚毕业的女实习生，对方看着年纪不大，尴尬地手足无措。
贺远川原本不打算管闲事儿，单是仰靠着椅背，心不在焉地朝落地窗外看。
最后还是忍不住倾身，端起面前的酒杯，虎口托着杯壁，声音不大，透着不明显的冷淡与厌恶：“赵总，您随意。”
他坐着将杯口随意向前倾了下，一饮而尽杯中的酒。
桌对面那位赵总咣得一声站起来，带着赔礼的成分，一连灌了自己好几杯，直到眼神呆滞，看着似乎大脑已然停摆。
贺远川才收回目光，淡淡戏谑道：“好酒量。”
随后落下句“失陪”，拎起椅背上的衣服几步进了电梯，他靠墙，看着电梯屏上的数字快速下落。
出门时下了小雨，不显眼处停着辆黑色卡宴，司机打着伞下车替他开门。
从酒店到家距离大概有半个钟的路程。这半个钟里，贺远川靠在椅背上，听着外面愈下愈大的雨出神。
雨水的缘故，路上有些堵车。途经隧道，十秒钟的黑暗，之后再次乍亮。
他闭上眼，哑着嗓子说：“掉头，去公司。”
-
车在办公室楼下停了很久。
贺远川站在房檐下抽烟，雨水滴滴答答从边角处向下滑落。
几滴溅到脚边，他低头看，左手插进衣服口袋，右手两指捏着支烟，就着冷风一点一点地抽。
他站着这块地儿正对着“飞屋之家”，对面的动向从他这边看得清清楚楚。
这会酒劲上来了，他感觉不太舒服，头脑也不够清醒。
对面“飞屋之家”的灯一直亮着，二楼里面的那间办公室也亮着盏小灯。