时间开始以宗盐的到来形成计量单位。
宗盐每次来，会带来一根蜡烛，架在洗手台上。
等宗盐走后，司疆就看着闪烁的烛火，开始数秒，“1、2、3……”
数到那个数字大到计数困难，就到了他最怕的时刻。
火苗滋啦一声，彻底熄灭。
他又要堕入噩梦。
恶毒的声音在耳边诅咒他：“你在期待什么？她下次不会来了。”
“就像你爸妈一样，她也不会要你的。”
“你别忘了自己做过什么。”
“你会死在这。”
“你说，下次又要多久，她才来看你呢？”
“一个小时？一天？两天？还是等到你发烂发臭哈哈哈哈哈”
发烂发臭。
黑暗中，司疆眨了眨眼，低头，闻自己身上，他现在确实很臭。
而且很脏。
无论是谁都会受不了。
以前那个意气风发的司疆，好像真的在一去不复返。
宗盐这次进来时，提了一桶水。
司疆不知为何，对着她笑了一下，藏着自己都不知道的讨好。
宗盐的视线在他身上停留了几秒，才说：“你让开一下。”
“啊？”
司疆有些恍神，太久没有和真人对话，他的大脑运转得很慢。
“你，站角落里去。”
“哦，哦。”
司疆拖着腿，忙移到一边。
只见宗盐一脚跨入了这个狭小的空间，擦过司疆的身体，弯腰摆弄地面。
司疆一时间愣在原地，不知作何反应。
上次和人身体接触，感觉好像是上辈子的事了。
宗盐把卡在地面的板子撬了出来，一个隐藏的蹲厕便重见天日。
“你应该洗个澡了。”
“而且，你好像也一直没有上厕所吧？”
说到这个话题，宗盐还没觉得什么，司疆顿时就脸红了。
“我可没有拉在身上！”
宗盐嘴抽了一下：“不用跟我解释。”
“我真没有！”
“跟我没关系。”
司疆气恼，但是又不知道拿这个女人怎么办。
只能看着，她把一身干净衣服扔到洗头台上，吩咐他：“尽量用毛巾擦洗，不要浪费水。”
司疆撇嘴，很是怀疑：“不淋浴，怎么洗得干净？”
“你可以淋浴，我不会阻止你。”宗盐说，“但是我只给你这一桶水，这一桶水供你洗澡，同时也是你冲厕所的水，怎么用，你自己决定。”
说完，又挥手，叫司疆走开点。
司疆还以为她也嫌弃自己脏，尴尬到不行，把手也藏到身后。
结果宗盐只是拿出了一把钥匙，在墙上锁链固定的地方调整了一下，锁链自由活动的长度便增加了不少。
司疆犹疑地往外走了一步，又走了一步。
直到能勉强站在洗手台边，才彻底不能再移动。
“洗完叫我，我拿衣服。”
“……行。”
司疆点头，想到什么，又连忙再补了一句：“谢谢。”
宗盐离开的动作一顿，但还是没有任何回复。
不知为何，司疆有点失望。
他叹了口气，把身上不知道穿了多少天的衣服脱下来，扔到一旁。
然后拿起宗盐挂在桶上的毛巾，放进水里浸湿，不太熟练地开始擦拭身体。
头发怎么洗？
哦，旁边还有一包海飞丝，模糊印着美女的一头秀发……
司疆不愿去猜测这玩意多廉价，闭了闭眼，直接往头上挤。
如果他敢挑剔，他相信宗盐那个女人一定会直接把东西全部收走。
让他臭死在这里。
一桶清水很快变得污浊不堪。
司疆费了很大的力气，才劝服自己，已经差不多了，在这样的条件下不要追求完美。
他看着这桶脏水，嫌弃地撇了撇嘴，还是提着放到了一边备用。
宗盐准备的衣服明显是别人穿过的旧衣裳，司疆扯了扯，不太适应这种粗糙的布料。
也不知道会不会过敏。
他一瘸一拐走到洗手台前，终于再一次在镜子中看到自己。
“啪。”
镜子里的男人吓得往后退了一步。
这里面是谁？怎么长这么丑？
司疆不敢置信地摸着自己的脸。
从脖子到脸颊，甚至一直到太阳穴的位置，全是血痂。
没有明显伤口的地方，也是青青紫紫的。
“老子这是，毁容了？！”
这脸走在路上，一定能把小孩吓哭。
司疆有些接受无能，他刚刚洗澡的时候，就发现身上到处都是擦伤和挫伤，严重的地方已经被人简单处理过了，但是像这种皮肉伤，压根没人管。
完全是在往最恶劣的方向发展。
他从小就被人夸长得俊。
甚至听到有人在背后议论过，说他虽然脑子空空，能力一般，但至少脸没得说。
但是现在，
他好像连唯一能拿得出手的东西也没有了。
“砰。”
司疆一拳要打向镜子。
“你要是把我的东西弄坏，我就会让你身上出现同样的伤口。“
冷冷的声音在耳边响起。
宗盐不知何时又出现了，正明显很不高兴地瞪着他。
司疆拳头一松，悻悻地收回手。
“我没想做什么。”
“你最好是。”
宗盐是过来送东西的。
她把一个小凳子递给司疆。
“这啥？”
司疆接过，奇怪地把玩了一下，就一个很土的小红凳，给他这东西干什么。
“你上厕所需要。”
宗盐把他的脏衣服捡起，扔进袋子里。
头也不回地回答他。
用背部对着一个成年男性，似乎一点儿都不怕他从后面袭击。
“？”
上厕所要什么凳子。
司疆盯着手中的小红凳子看，不知道想到什么，神色别扭了起来。
“……你还真是考虑周到。”
“我怕脏。”
“喂！”
司疆很弱气地表达不满，许是洗个澡恢复了不少元气，加上宗盐态度还不错，任性的脾气钻了上来：“你把我放了，就什么麻烦都没有了。”
“放弃这个念头吧。”
“凭什么？正常人被囚禁都会想逃吧。”
宗盐提着衣服，以奇怪的、似乎很悲悯的眼神看他，说：“你以为，你还有能回去的地方吗？”
“什么意思？！”
“字面意思。”
“喂，你把话说清楚，你别走啊，宗盐，你把话说完！！”
“宗盐！！”
司疆崩溃了。
宗盐把逐渐微弱的喊声抛至身后。
又走出一个拐角，才来到客厅。
原来此时是白天。
窗外，是荒凉的废弃楼盘景色。
再远点，是废墟，这些废墟在几天前，还是一座座高楼大厦，是繁荣与活力的象征。
也是宗盐不适应的世界。
但是现在，她却突然觉得这风光顺眼了很多，想必世界上和她相似的人，瞬间多了很多吧。
司疆的衣服扔进垃圾桶里，宗盐坐到窗边，拿出自己的教材，开始学习。
现在光线还不错，抓紧时间看会书。
过会天色暗了，就得点蜡烛，或用装了电池的台灯。
现在电的问题，她还没想到一个好的解决办法，蜡烛也有限，主要得给里面那个用。
她早就不怕黑了，在黑暗中，反而觉得更加自在。
但她带回来的人不太一样，好像对黑暗格外的惧怕，让她想起了以前的自己。
刚被关时，也是怕的。但或许她就是天赋异禀，扔到什么环境里，好像都能勉强生存下来。
隔音效果有限，宗盐就着密室里偶尔传出来的哭声，认真翻阅课本，将重要的知识点一一记在脑海中。
不知道期末考试会推迟多久进行，学校发的通知里，都是和地震相关的事。
他们在统计有哪些学生安全，哪些失联，宗盐自然不会把司疆名字报上去。
不知道国家抢救灾难的速度会多快，她还是提前做好考试准备为好。
也许奖学金，还有希望。
当阳光转向昏黄，宗盐才合上书本。
她走到密室外，打开了一个暗孔，透过这个继父装的猫眼，观察里边。
司疆不在厕所隔间里。
宗盐皱了皱眉，往下看。
一双没有穿鞋的脚出现在视野里，脚上的皮肤很白，弧度美好，脚踝瘦而有力，修长的跟腱将小腿拉得又长又直。
——司疆在门口。
哦，之前把他链子放长了，差点忘了。
宗盐不太在意地想到。
这个家伙怎么还在哭。
有必要吗？
而且，一个男人哪来这么多眼泪吗？
几乎没有哭过的宗盐无法理解。
她心中疑惑，又觉得事情发展不太对。
打开手机，信号虽然有点差，但是能用，已经是国家尽力抢修信号塔的结果了。
新闻、头条、手机通知全是地震相关。
宗盐把它们划掉，点进了搜索引擎。
“感官剥夺”“黑牢”“暗室”“精神崩溃的表现”“怎么拥有一只听话的狗”等词条出现在搜索历史中。
这几天，宗盐也算是看了很多研究资料。
理论是理论，但她总觉得，司疆的反应似乎更剧烈，也更复杂。
她手指点了点手机边框，整理了一下思绪，然后在输入框里输进“司疆”“司氏集团”等关键字。
司家毕竟是本市首富，和他们相关的新闻非常多，但是当宗盐把时间拉到很久之前时。
她在一个很小的角落，找到了自己的目标讯息。
“司氏集团独生子，已被成功救回……绑架罪犯为两个成年男性，分别是45岁、30岁，已被现场逮捕……生意纠葛……本次行动，耗时一月……”
“据后续采访，该幼童接受了为期半年的心理辅导……”
这个新闻记录得并不是特别详细，但足够宗盐从里面抓住关键信息。
原来如此。
司疆，似乎也没表面上那么光鲜。
正好，宗盐，也不喜欢美好的事物。