符钰宇怕被其他朋友看出端倪，她没等章程回来，就说有事先走了。她已经可以想象到她走后，大家对着章程嘴上的伤问东问西了。
符钰宇没有开车，周城就这么大的地方，而且也喝了酒，她选择步行回家，季夏的夜晚已经很凉爽了。
有裹挟了湿润青草泥土味的风一阵阵吹来，或许是普鲁斯特效应，人的嗅觉系统和感情中枢相连，味道是带有记忆的，这个风里的味道一下子让符钰宇回到了小时候，周城的夏天一直是这样潮湿。
符钰宇小时候个子不太高，在班上总是排在前面，同龄人里偏矮，逢年过节就喜欢和表亲堂亲的弟弟妹妹偷偷比身高，觉得自己年纪大一些，理应得高一点，悄悄赢回一点自尊。但是这件事在章程身上行不通，章程比她小一岁，更小的时候记不得了，当时也没注意过这些，七八岁起，她就一直比他矮。所以她非常喜欢摆姐姐架子，指使他做一些事。
因为两家的母亲是好朋友，经常一起玩的时把孩子带上，再加上后来章程家搬家到了周城，转学到了符钰宇所在的小学，来往就更密切了。
“佩兰阿姨，章程在楼上吗？”符钰宇看着在花店里忙活的女人问到。
“钰宇来啦，我刚刚打电话给你妈，让她送你过来，就是想你帮章程看看作文怎么写，他这死怂从周五忙到周日，明天都上学了，还一个字没动。你去教教他吧，你小升初的语文不是考得很好嘛。”她一边说着一边带着符钰宇上楼。
佩兰打开章程房间的门，他在课桌前转过身来望向门口，脸上笑盈盈的，他身侧还放着一把椅子，像是早就在等着她了。
男孩的房间是床单被套的清香，混着一股微微的汗味，不是很好闻，但也不难闻。
“小程他下午打网球去的，才回来，看他一身汗，怕他吹感冒了，没给他开空调，乖乖你要是热，把空调给你们打开啊”佩兰对符钰宇说着，顺手就把空调打开了，临走还关上了房间门。
佩兰阿姨走了，留两人独处。
老实说，小时候两人玩抓人游戏，就算抱一起打滚，符钰宇的心都不带多跳几下的。但她现在突然有点局促。
符钰宇看着男孩微微汗湿的头发，五官分明的俊脸，“阳光活力”“荷尔蒙”之类的词涌现在她脑中。她都初一了，班上有些男生还跟小豆丁似的，但章程六年级就出落成少年了。
怕胡思乱想被发现，符钰宇先发制人，“你作业没写完，你妈还让你出去玩啊？”想摆姐姐架子质问章程，但又不敢和他对视，钰宇坐下后一边说着一边拿过他摊在桌上的试卷，看最后一道作文题，章程倒是毫不避讳的盯着她说话，“不出去玩也写不出来，还不如放松一下找找灵感。”
十三岁，是去年经历月经初潮，是穿着名为“小衣服”的棉质内衣，是少女身体快速变化，是同学开始谈论谁喜欢谁，不再是看不出性征的小屁孩，开始真正分化成女性和男性。
临近傍晚，天空已经有些昏黄，靠窗的课桌能看到街景，世界有点模糊了，房间里的空调也凉不了符钰宇的燥热，早熟的少女有更多难以言说的情愫，旁边的阳光正太顶着张帅脸，就盯着她看，盯得她话都说不利索了。嘴在前面说，脑子在后面追，从文章立意到修辞手法，全部说了一通，自己都不知道自己刚刚说了什么，等她转脸看向章程的时候，他还是眼睛亮亮，脸上带笑，也不知道他听进去了没有。章程倒是不知道她内心的涟漪，反正他自己没有任何其他心思，只是喜欢和她待在一起，他和妈妈说“打电话让钰宇姐姐来教我写作文吧”。
“你老是盯着我笑什么？听懂了没有？”勇气突然上线，她顶着他的视线，盯回去，问出口。
“没有听懂，要不你帮我写吧”章程说着，直接就伸手掰开她的右手，把笔塞在她手里。
刚刚符钰宇就已经紧张到冒细汗了，但又手脚冰冷，这会儿触到男孩体温更高的双手，她一下子站起来，放下笔，“我会跟你妈妈说我已经教过你了，你自己慢慢写吧”，边说边逃走，留下一脸无辜的章程独自在房间。
钰宇上了中学，一周五天都见不到面，章程想周末和她玩，但还没几分钟她就着急走了，章程不知道是自己哪里做的不好，他手指一下一下拨着试卷边，本来作文就写不出来，这下更烦躁了。
13岁的悸动，不是爱情，这种身体上的害羞闪躲，只是一种本能，是简单的情绪调动。符钰宇调整好心态后，之后的一两年都能和章程正常相处。
符钰宇只是单纯的好色，在校园里看到帅哥就心动，一天可以心动个五六次。但她从来不会幻想和帅哥恋爱，只会幻想和充满性张力的帅哥做爱。
“嘿！我现在是不是死在你旁边，你都不会知道”？朱云姝撞了一下符钰宇的肩膀，顺着符钰宇的视线看过去是高一九班打篮球的男主。
体育课上，符钰宇和朱云姝坐在看台上休息。
“你说啊，我听着呢，我没走神”。符钰宇狡辩道。
“你眼睛都不眨的一下的，你还说没走神，你在看九班的谁啊？祁嘉还是那个体育生啊”？朱云姝猜测她肯定是在看那两个最帅的男生之一。
“祁嘉”。钰宇不想说出刚刚在用眼神描摹九班体育生柯政逸的肉体，只好假装承认是在看祁嘉。祁嘉脸更帅点，不过他穿着校服呢，筷子身材看着没欲望。体育生穿的骚，紧身的运动速干衣，肌肉明显，但钰宇也不是真的想和体育生做，体育生可脏了，长得稍微和人类沾边的，都玩得很花，长得这么帅的体育生，肯定花。
“我就看看，我才不早恋，早恋的人整天期待见到对方，小纸条传来传去，上课溜号，幼稚死了，而且上了异地大学就会分手吧，校园恋爱不现实，而且违反校规好吧，被抓了吃处分。”符钰宇解释道。
“你别这么现实嘛，甜甜的校园恋爱谈一次也不亏啊，当积累经验，地下恋爱又刺激，不被老师发现就行了”。
“你说这么好听，你自己怎么不谈，怂恿我谈恋爱，是不是看我这次考得好，想让我成绩下降超过我啊”？符钰宇用开玩笑的语气问，同时上手去轻轻捏朱云姝圆圆的肉脸。两人的成绩差不多，有波动也正常，但两人都在班级前十，公平竞争。朱云姝知道钰宇在开玩笑，她也不恼，边躲边笑，并想反击，挠钰宇痒痒。
晚上九点四十才放学，符钰宇是走读生，她走在回家路上想着今天周五，白天看了朝气蓬勃的肉体，马上可以找个男喘听听，奖励自己，好好放松一下。
说是“家”，其实只是临时在高中对面租的房子，方便上下学，平时也只有她一个人在住，一天三顿在学校吃，回到家可以随时洗澡睡觉，比住集体宿舍舒服一点。
刚进小区，没几步在单元门前见到一个熟悉的身影。
“章程？”
听到声响的男生从地上拎起运动包，他肩上背着网球拍。“你回来啦”，他谄媚的笑着。
“你来我家的频率高得我觉得得把备用钥匙给你了，你再骑十公里不就到家了嘛，干嘛每次打完球都到我这来”。符钰宇抱怨着，边用门禁卡扫单元门。
“赵煜他住学校，我打完球真的很累，骑不动车了，而且我到你这来，我爸妈也放心”。章程跟在符钰宇身后上楼梯，钰宇书包上的小兔子挂件在章程前面荡来荡去，章程用手轻轻扯住兔子，让它不再晃。
“你都一米八大小伙子了，有什么不放心的”。符钰宇感觉到他在扯自己的挂件。“松开你的脏手，别给我摸脏了”。
“我打完球就在体育馆洗过澡了，不脏”。章程不肯松手，符钰宇把手向后绕到书包侧的挂件处，想掰开他的手指。
此时已经到了门口，两个人面对面站着，手都攥着符钰宇书包上的挂机，看起来就像是章程半手把她环在怀里。“松手，不然你就睡楼梯间吧”。
“不脏”的章程直接躺倒在沙发就睡了，看起来确实是累坏了。洗完澡出来的符钰宇没有开灯，拿条毯子给他搭上，章程穿着不到膝盖的运动裤，肌肉线条流畅，鬼迷心窍的符钰宇差点想上手摸一下大腿，但怕把他摸醒了不好解释，搭好毯子她就收回了手。
她轻手轻脚进房间，关上房门，打开手机，插上耳机，搜索最爱听的男喘va的名字。她掀起睡裙，手摸向下体，但觉得好像有点冷，还是拉过了被子盖在身上。