还是那么个笨拙的，什么都在脸上的纸老虎。
岩桥慎一笑了笑，“该不会还没到东京，就先已经打退堂鼓了吧？母亲。”
“不过，这是在高速公路上。”岩桥千代未必不是在跟儿子开玩笑。
岩桥慎一随口接话，“所以，没办法了。”
岩桥千代轻笑。心里更觉得，这个儿子去到东京这些年，和在静冈老家的时候，个性有点不太一样了。
从岩桥慎一十八岁高中毕业上京，这些年母子很少见面，也很少有这么闲聊的机会。其实，就算他还在静冈的时候，进了青春期的儿子，对家人也极少说自己的事。
话也说回来，短短几年，又当经纪人，又当制作人。真要还是从前那样的个性，也做不成这么多大事。
现在这么个能轻轻巧巧开句玩笑的儿子，岩桥千代心里，倒不觉得有什么不好。
“姐姐和姐夫那边，昨天约定了，七日我再去拜年。”岩桥慎一告诉母亲。
岩桥千代陪着到东京来帮忙，并没有去拜访女儿女婿的计划。
前年十一月，朝子和成田宽之结婚。夫妻两个是同学，年纪虽然不很大，但也都不小了。岩桥千代到底是做母亲的，女儿出了嫁，就开始关心接下来有没有生育的计划。
昨天，朝子夫妇回家，翁婿加上作陪的小舅子，三个男人聊得热热闹闹的时候，另一边的岩桥千代和朝子，也有得聊。
不过，朝子对母亲的关心轻描淡写，“现在还不是时候。”还没人能做得了朝子的主。再说，岩桥千代从前就没有干涉过朝子和慎一的人生，现在更不会，问一问也就算了。
“朝子不大喜欢小孩。”岩桥千代心想。
岩桥慎一出生的时候，没见朝子有当了姐姐的喜悦。对亲戚家的小孩，也总是觉得棘手得很，一旦被缠住，立刻束手无策。
那么个干练的人，偏偏拿小孩子没办法。
“慎一你，不会也和朝子想差不多的事吧？”
车里封闭的空间，再加上一路上轻松融洽的闲聊气氛。不知不觉，拉近了母子两个的距离，说起话来，都松弛了不少。
在朝子那边只得了个模棱两可的回答，到底让岩桥千代有点不满足。只字不提的时候还不至于如此，话开了个头，就想多说一点儿。
“我可不知道姐姐在想什么事。”岩桥慎一回了句。
岩桥千代听了，不禁叹气，“说话的方式和朝子如出一辙。”
“是这样吗？”岩桥慎一莞尔。
忽然之间，想起一件忽略了的事。
……
岩桥慎一的公寓里，成双成对的东西不少，厨房里有中森明菜来这里时要用的围裙，浴室里也有一大堆她带过来的东西。
除此之外，还有她专爱捉弄人的恶趣味，故意买来一起用的情侣杯子这样的小东西。
想不起来的时候还另当别论，一想起来，公寓里到处都是她的痕迹。只不过，因为太自然而然、又是在不知不觉之中被她给渗透了一遍，平时完全没有意识到。
现在回过神来，想着这件事，他心里有点说不上来的滋味。
岩桥千代只要帮忙打扫一次房间，就知道儿子有个关系很亲密的女朋友。不过，她心里自有分寸。会问儿子“是不是和朝子想一样的事”，但不会去探听已经发生了的、岩桥慎一自己却不说的事。
到了家，上去之前，岩桥慎一先从信箱里拿出一摞贺年明信片。光是寄到家里来的就这么多，寄去制作公司和唱片公司的，加起来估计要用箱子来装。
每到年底，还得专门找两个人负责替他写贺年明信片。
进了门，先替岩桥千代准备茶。不过，橱柜里空空的，也没什么可以招待的点心。中森明菜要躲记者，这阵子都是岩桥慎一往她家里跑，他自己丢三落四，没人帮忙补货，说空就空。
一捉襟见肘，就开始想到有中森明菜在身边的好。
两天不在家，岩桥慎一照例先检查电话留言。一边听着，一边想起来，菊池桃子的道贺电话，到现在都还没有回。
电话是除夕夜打的，岩桥慎一听到的时候，天还没擦亮，总不能半夜三更把电话打回去，就为了道个谢。元日一早，他出发回静冈，更不能打。
岩桥慎一把这两天的电话留言里需要回复的记下来，准备挨个回电。想了想，把给菊池桃子回电这一条也记下来。
把电话再打给菊池桃子，一接通，对面是上了年纪的女性的声音。
岩桥慎一反应了一下，“是菊池家吗？”
对面回答“是”。电话没打错，是菊池家。不过，是菊池桃子的老家。那通道贺的电话，是从她老家打过来的。
不过，三日菊池桃子已经离开了老家，这电话跟打错了也没什么两样。
放下听筒，岩桥慎一又去翻通讯簿，找菊池桃子的号码。
电话响了一会儿，还以为要自动挂断的时候，这才被接起来。
打错一通，久等一通，岩桥慎一多少有点不耐烦，正想着挂电话。忽然间被接通，听筒那边，一个悦耳动人的声音响起来，“这里是菊池家。”
岩桥慎一下意识吐了口气。
“我是岩桥。”他报上姓名。
电话那头，菊池桃子的音调抬高了一点，“岩桥桑？”
“新年快乐。”她听着很高兴。
-肉肉屋