的如同隔夜宿醉。
「……我喜歡你。」
突如其來的告白，低沉溫柔的聲音低微得在水聲中幾乎聽不見。
已經聽習慣他說「喜歡」、「愛」這些字眼，但還是不想遺漏。韓騏注視著地低垂的頭。他的頭髮濕透，腦門上的漩渦黏糊糊一片，看他濕答答的模樣真想叫他也脫掉衣服一起洗……
「你真的都忘記了嗎？」
他突然問。
他服侍著韓騏的動作體貼溫柔，指尖卻沒有任何情感。
知道他在問什麼韓騏無法回答，對韓騏而言喪失記憶是別人的說法，對自己而言毫無真實感。然而答案是彼此早已心知肚明的他為什麼還要問？
他沖掉了韓騏身上最後的泡泡，手臂下垂，蓮蓬頭的水空空地落在陶瓷浴缸的地板上。
「車禍以前你說你喜歡我，車禍以後你就全忘記了，那個女孩子一直打電話來，她說你愛她……我以前不小心撞見過你們在客廳沙發上做愛，你說那只是玩玩而已……我不知道我還能相信什麼。」
他的聲音平淡得毫無抑揚頓挫，正因為如此才令韓騏心痛，他突然提及往事讓韓騏心生不祥預兆，早已隱隱察覺車禍以前自己應該也是喜歡他，卻不想聽到除了「喜歡他」以外的其他事情，希望他不要說了，韓騏抓住他濕透的衣襟歪著脖子辛苦地去吻他低垂著頭的嘴唇，這次他沒有躲避，可是溫暖的嘴唇毫無回應。
韓騏鬆開了手指，指尖掠過一陣寂寞的空虛。
流水的聲音空空地響著，比一般家庭用設備尺寸大了不少的浴缸裏，兩個男人面對面還是有點狹窄，他終於有動作，卻只是伸出手越過韓騏的肩膀轉動韓騏背後的水龍頭，關上了水聲，浴室更是寂靜空曠。
「我愛你。」
「我也是……」
「你怎麼能確定？」
他立刻又是否決。
「你喪失了過去的記憶拋棄了我，也許未來你又會因為其他原因離我而去……你太年輕，只要說是玩玩的就可以重新來過，可是我不行。我只愛過你，我無法相信你……」
明明說的那麼絕情，他卻舉起雙手低頭掩面，他十根手指都微微顫動著，韓騏知道他又哭了，可是韓騏啞口無言說不出話來。
一定是因為從他手指裏傳來的頻率實在太悲傷，韓騏害怕看見他哭泣的臉。
好久以後他終於抬起頭，濕潤的臉龐上地分不出是淚水、雨水、還是自來水，他凝視著韓騏，那雙漂亮的狹長眼睛裏是讓韓騏心痛的悽楚。
「我不想再繼續害怕不安了。」
「不想再繼續害怕不安」？這是韓騏要講的話才對。
他相信男人一言一語的真誠，可是拙于溝通的韓騏找不出話表達自己心意，明明是彼此相愛，他為什麼還那麼悲傷？韓騏只能以最簡單的言語回答他。
「我不會離開你，我說了我愛你，你為什麼不相信我？」
「我怎麼能相信你？你說你愛我，你要怎麼證明？」