当车子停在阶梯之下时，我睁开没有睡意的双眼，迫不及待地跳下了车子。
装模作样···
家就在面前，我一步一步专心脚下湿滑的石砖，嘴里默默数数。
贪心鬼···
走完最后一节台阶，我才发现安德烈管家就等在门口。
它的语调里充满鄙夷和不屑，洋洋自得的声音越来越清晰，越来越明显，像被撞响的古钟，一次次回音环绕。
闭嘴。
“什么？”为我打开大门的安德烈管家的话语被脑海中的声音盖过，这让我不得不盯着安德烈管家满是担忧的眼神。
“您是怎么了？”安德烈管家耐心地重复。
不用低头看，我也知道我这幅模样看上去比被打劫了好不到哪里去。视线飘忽到沾满泥土的鞋子在洁白光亮的大理石瓷砖上留下脏脏的脚印，我莞尔一笑，“别担心，我只是第一次见到俄罗斯的雪，玩疯了。”
谎言···
安德烈管家递过一条毛毯，声音里的关怀清晰可见：“以后您经常可以看见，到时候可别觉得无聊。”他的话中溢出了一丝无奈，“马尔金少爷总觉得卢布廖夫太无聊，现在圣诞节也不会回来了。”
房子里的暖气很足够，没有必要让毛毯盖在脏兮兮的衣服上，“那索菲亚呢？她和马尔金先生也都不会回来了吗？早餐时索菲亚好像说过。”
谎言···
“是的，浴缸里的热水在两分钟前刚刚为您放好，您休息后要下来用餐吗，需要为您准备哪些餐点呢？要来些火鸡熏肉和雪蛤汤吗？”安德烈确认着怀表上的时间，恢复了标准的管家模样。
“不，不用了，我已经很饱了，而且太累了，我想要好好休息。别让人打扰我，我想一个人待一会儿。”
我把毛毯还给安德烈管家，挺直脊背，努力保持平常的样子，不紧不慢地走上楼梯。
转角的落地大玻璃窗将飞雪阻隔在生动且真实的世界，阴郁的光线被被屏障切割，堪堪停在几十厘米之外。
我静静看着熟悉而陌生的卢布廖夫，深吸一口气，不再留恋地转头离开。
谎言···
我知道，所以不用再说了。
谎言···
我关上门，默默的脱去外套和裤子。房子里的温度即使穿着短裤和薄薄的短袖也不会感觉到寒冷。