我终于决定去见你了，这对我来说是史无前例的事。虽然没有壮士一去不复返的悲壮，至少也有豁出去了的无惧无畏。对你，我总是会做出一些莫明其妙的事，如果非得为这个行为找个理由，那就是我中了你的毒。
感冒、忐忑让我失眠了整个晚上。即使如此第二天我还是起了个大早。
我所在的地方离你居住的城市并不远，一个小时以后我就站在你生活的这片土地上了。
几分钟后，当你真实的站在我面前时，我忽然就有了一种莫名的不安与陌生。我不知道，出来见你是不是错？
你开了你白色的小汽车，请原谅我的无知，我对小车的认识仅止于此，我对车的认识就停留在公交、卡车、及轿车上了，唯一认识的就是同事那辆天天载我去上班的长安之星了。一直，我都是如此的简单。
你带我绕行在街道上，指给我看高大的建筑物，并解说有关这个城市的种种。可是我一直被一种不安的情绪笼罩着，根本没有听到你在说什么。可能你意识到这种尴尬，你建议找个地方坐下。我说我有点想睡了。你说你也是，因为停电，折腾了一晚上，忘了说你开了一家网吧。所以后来我们决定找家宾馆休息一下。在做出这个决定的时候我是极其自然的。以至于在看见宾馆前台小姐暧昧的眼光时，我仍然觉得坦坦荡荡。我并不幼稚，只是我信自己的感觉，信感情，也信你，信我们只是想找个地方说说话，休息一下。如此而已。
那家宾馆，叫做栀子花。
依然要请你原谅我的无知，因为这是我第一次住宾馆。进了房间，那种不安就更强烈了。房间里有两张床，我们坐在各自的床上，谁也没有说话。我抱了一个枕头在怀里来掩饰自己的不安。你则拿起放在床头柜上印着宾馆名字的便条纸，在上面写着我们俩的名字。
不知道过了多久，你坐过我这边来，拉着我的手，让我靠在你怀里。你怀里是一种干净、温和的气息，是和我想象中一样的气息，是我喜欢的那种感觉。我想我应该不算是个虚伪的人吧，因为喜欢你的怀抱，所以不拒绝，尽管这是我第一次见你。就这样靠着你，心里的幸福满满的，不知道你会不会记得，我曾经说过，靠在你怀里就是我最幸福的事。
后来你告诉我，你有需要，那一瞬间我几乎是空白的，这是我无法想象的。我开始怀疑这一切都是你预谋好的，怀疑你的动机，怀疑你是不是经常用这种手段骗网友上床。我说过我是一个真实的人，我不勉强自己的感觉，我可以接受拥抱，但是不能接受上床。感谢你没有勉强我，因为我看得出来你好象在尽力压抑着自己的痛苦，当然这只是猜测，因为我不是男人，我无法体会。你的不勉强，让我觉得也许你真的有点爱我。
你坐在空调下方，拼命的吹着冷气。我因为自己不能满足你的要求而内疚。所以我一直抓着你的手，看着你的眼睛，听着你滔滔不绝的说着种种，明白的，不明白的，喜欢的，不喜欢的，这些都不重要，重要的是，是你说的。多想让你知道，我是真的爱你。
后来你说累了，想睡了，很快你就睡着了，我却怎么也睡不着。我有一种预感，我会失去你了，因为我给不了你要的。我一直这样静静的看着睡熟的你，看着这个曾经在我生命里如此重要，却可能从此消失的男人。当你翻过身去，我不能看到你的脸时，我就跑到床前，蹲在那里依然是这样静静的看着你。即使是看着睡熟的你，对我来说也是一种幸福。我想，我是这样的爱你。
你一直睡到快三点，早就错过了午饭时间，我依然不忍心叫醒你，我怕醒了的你就不再属于我了。
你醒了之后说要带我出去吃点东西，我说不饿，其实我自己知道，我只是要多点只属于你和我的时间和空间。
即使如此，时间还是过得飞快，很快就到了和你告别的时间。我知道从此你就会消失在我的视线之外了。心里有太多的不舍，是你无法感觉到的。
你一定不知道，走的时候我带走了那张写着你和我的名字的便条纸。只是因为这是我们之间唯一的见证。
从此，便记下了那个七月，我的爱情曾经在一家叫栀子花的宾馆里盛开过。