我的视线有些不忍继续看他的神情，只能垂下眸，视线向下、再向下，落在了病服裤子的凹陷处。我在来之前已经得知了他的状况，但是看到后仍然怔愣了一瞬，内心酸涩了起来。
我若无其事地转开视线，下一瞬他却已然触摸了一下腿根，冷静地陈述道：“嗯......我的右腿没有了。”
我近乎窒息，总认为自己此时此刻无论做出什么样的言行都太过残忍。开口时，我的喉咙更加发涩，“地行博士说对于搜查官会有适配的假肢，等伤口长好了就可以去配了，到时候我带你过去。”
他平视着，视线凝在我的胸口处。
时间永不停歇地行走，却好似将整个世界抛至了光年外的无声真空中，独留墙面上的时钟作响，刻针旋转着一下一下地用力刮过气管，即便屏息，每一刻仍刺痛难耐。
“嗯、好。”
铃屋像是回神了一般抬起手，似乎是想要触碰一下我的眼角，他仰头看我，“不要露出这种表情啊。不过是没了右腿而已，我能站起来的。”
对于失去一条腿这件事他看上去一点也不重视，他只是又定定地看向病房的玻璃，过了许久，才像是自问自答一般开口。
“真子......为什么他怎么还没醒过来啊？”
他重复了一遍，“他什么时候才能醒过来呢。”
我无法回答他的问题，只能低声安慰。
“篠原先生，他一定会醒过来的。”
安慰只是安慰，无论是我还是他都无力改变已经发生的事实。
铃屋每日都会推着轮椅，沉默地定在那一扇玻璃窗外，静静地看向沉睡的人。他仿若变回了摆在展示柜里的，漂亮精致的人偶。偶尔他会喃喃自语，也会低声向我询问：“如果、如果我更加厉害一些，是不是篠原先生就不会这样了？”
他的视线缓慢地扫过我的面庞，空洞的目光里藏着钝痛，无言的悲伤一寸一寸地漫向我，将人包裹于其中。
也许，铃屋其实并不需要“是”或者“否”的答案，他只是在后悔自己没有做到的事情。
他继续说：“我昨晚见到了篠原先生的妻子，她说篠原先生一直把我视若己出......”
“既然篠原先生现在休息了，我想，接下来我要做的就是连同篠原先生的那份一起努力工作对不对？”
即便如此，我仍然不知该如何回答，犹豫之间铃屋已然越过了这个问题，他隔着玻璃窗描摹着消瘦之人的侧脸，所有的情绪都归结于几句呢喃。
“我一定能做到的，篠原先生。”
“晚安。”
一日清晨，在轮播的大屏新闻头条却明晃晃地摆着讨伐胜利的结果，可当我阅读到内部通知的内容时，从心头漫出了难耐的寒意，ccg的所有人都得到了一段假期，代价是数百人的重伤、垂危、死亡、失踪。
这无比讽刺的结果，令我依稀想起了凉子曾经对我说过的一句话——死亡是种族对于个体的残酷胜利。
讨伐战结束的两周后，我们参与了同期搜查官的葬礼。人们多是神色惘然，面容轮廓何其模糊，像是七魂六魄溃散后的战场，丝毫不见精明灵光。