科长的茶杯跟别人的茶杯没什么两样，也不过是一只普通的玻璃茶杯而已。但不知从什么时候开始，就成了手下人眼中的宝贝，人人都以能为科长端茶杯为荣。
科长患有慢性咽喉炎，茶杯里泡有能治咽喉炎的中草药，科长随身携带，不时喝上几口。但无论科长走到那里，都不用自己亲自端茶杯，总有手下人争着替他端茶杯。科长要喝茶了，只需从端茶者手中接过茶杯喝几口，然后交给他继续端着。
办公室里有两个新来的大学生，小张善于察言观色，见机行事，经常主动替科长端茶杯；而小王却总是沉醉在他的工作之中，工作快一年了，从未主动替科长端过一次茶杯。结果年终总结时，小张被评为先进生产者，获得奖金800元，小王却什么也没得到。经人指点，小王恍然大悟，拍着自己的脑壳骂自己是猪脑子，从此再也不敢小瞧科长手里那只小小的茶杯了。
于是，便出现了这样的情景：科长外出，若是小张替科长端茶杯，小王就为科长打伞或扇扇子；若是小王替科长端茶杯，小张就为科长打伞或扇扇子。他俩成了科长宠信的跟班和随从。
科长喜欢与民同乐，经常叫上办公室的工作人员与他一起到城里的娱乐场所去吃喝玩乐，深夜晚归。有一次，科长带着小张小王去按摩，出来时发现科长的茶杯不见了。小张小王吓坏了，可在按摩室找了半天也没找着，他俩怕科长在这里留下蛛丝马迹成为按摩小姐要挟的证据，只好向按摩小姐许诺：谁要是帮他们找到了那只茶杯，奖励200元。不一会儿，替科长按摩的那个小姐就找到了科长的茶杯，小张小王大喜，当即奖了那小姐200元。
此后，科长去按摩时，小张小王都十分警惕，怕把科长的茶杯搞丢了。但科长在按摩的时候，也要喝自己的茶水，他俩不方便进去，只好由按摩小姐代劳。可科长出来的时候，总是忘了带茶杯，等他俩进去找时又找不到，只好拿出200元让按摩小姐帮着找，按摩小姐得了奖赏，很快就能把科长的茶杯“找”出来这样，科长每去按摩一次，小张和小王就要各“遭”100元，而他俩却不敢向科长说明情况，怕科长责怪他俩连个茶杯都看不住。
时间一长，小张小王对科长的茶杯就由喜爱变成了厌恶，甚至憎恨。但当着科长的面，他俩又不得不把科长的茶杯当宝贝一样捧着。有次，他俩在争着替科长端茶杯时，一不小心失了手，茶杯掉在地上，只听“叭“地一声，好似打了个响雷，小张小王吓呆了。科长望着一地的玻璃碎片也愣住了，瞪着一双死鱼眼睛，竟然昏了过去
科长竟一病不起，再也没能站起来，不得不提前病退了。
小张小王原本有希望提拔为科长和副科长的，只因为打碎了科长的茶杯，提拔的希望就如同科长的茶杯一样破碎了。望着新任科长那神气活现，指手划脚的样子，他俩肠子都要悔青了：自己辛辛苦苦，小心翼翼地侍候科长多年，眼看多年的媳妇就要熬成了婆，谁知，唉