一阵巨大的爆炸声中，飞船骤然变成一团燃烧的火焰，在暗夜中开出灿烂的礼花。
这样的告别，无论对谁来说，都过于惨烈了一点。
楚其再次苏醒过来的时候，发现自己浑身都快散架了。他挣扎着推开舱门，从已经耗尽能量的逃生舱里爬出来。
周围是一片荒芜的平地，脚下杂草丛生，不远处有一栋房子。房子有门有窗，四四方方，窗口落满了灰，没有一个人。
楚其进入房子转了转，发现这里大概是过去某个时代的军事基地，然而早已废弃，被淘汰在时间的长河里了。这里的水还可以用，但是没有电，有储备物资的仓库，但是没有可食用的食物，此外楚其还找到一辆只有在历史博物馆里才能看到的农用收割机。他试了一下，居然可以发动引擎。随后，楚其又出去转了转，除了茂盛的植物，一点动物留下的痕迹都没有，自然也没有人类的存在。
他发了一阵子呆，最后无声地叹了口气。
在被扣押在帝国军的日子里，楚其就连清醒的时刻都很少，但他在逃生舱里等待结束航程的时候，身体渐渐恢复了一些，也逐渐回忆起许多事情。将那些零碎的信息拼凑起来，楚其也差不多得到了整件事的真相。
劫持他的人一定是想挑起威廉和哥哥之间的争端，两次应该都是同一批人，或者怀着同样目的的人。而事实上，他们差不多已经成功了。自己掉到这个无人知晓的星球，所有人一定都以为自己死了，大哥不会坐视不理，而威廉，大概也是会从容应战的吧？
想到这两个人会怎样针锋相对你死我活，楚其就觉得心痛得喘不上气来。
楚其之前一直在筹划着各种事，将自己置身于繁忙的工作中，根本无暇多想其他。而现在他终于彻底闲置下来，便有足够的时间来怀念那个人，以及与那个人有关的所有事情。
他闭上眼睛，就看得到那个人高大笔挺的身形，看得到那张无可挑剔的脸，看得到对方明朗的笑容温柔的眼神。想着想着，楚其的眼泪悄无声息地滑落脸颊，他已经做好准备等死了，但是命运何其残忍，竟不让他多看那个人一眼。
他记得自己曾被问起遗憾的事情。
没能跟喜欢的人在一起，没能得到对方的谅解，没能好好说再见。而为了心底那一丝明知不可能的期待，他还是得想办法活得久一点。
眼前这个未知的星球有太多可以挖掘的地方，第二天，楚其去基地外围的小树林转了转。树林里万籁俱寂，没有鸟叫也没有虫鸣，似乎找不到任何活物，但是好在一些植物是楚其认识的，他采摘了植物的果实，又弄了点淀粉含量高的根茎，带回基地弄熟了用来果腹。
第三天，他开着收割机去了更远一点的地方。在树林的另一边是一片一眼望不到头的田地，田地里显然已经没有农作物了，杂草长了将近一人高。微风吹过时，草丛此起彼伏连接成片，占满了楚其的视线。
楚其心念一动，收割机轰隆隆碾压过去，荒草被齐根铲断，平铺在机器驶过的路上，在田野上画出一道笔直的线条。
于是在一个人无所事事的生活中，楚其找到了唯一的乐趣，就是在开着收割机在田野上画出各种各样的形状。
一开始，是一片平地。
再后来，平地上起了一栋房子。
紧接着，房子的周围圈起了一个小院。
就这样从小院向外延展，他画出了街边鳞次栉比的高楼，也画出空中样式各异的飞行器。