说完推开卧室的门，将猫往外一丢，又走回了床边。
扯下身上的衬衫，扔在一边，赤着上半身，居高临下地睥睨着他。
男孩撑着手臂半靠在床上，苍白的皮肤下透着淡青的血管，仰着脖子看他，眼角眉梢都溢出天真懵懂的引诱。
蒋鸣抓着他的脚腕往外一拽，俯下身去，在他耳旁呢喃着问：“给你最后一次叫停的机会，要吗？”
男孩闭起眼，抖着嗓子说：“不要……只我想要……你。”
蒋鸣撑在上方看他，手臂上青筋凸起，眼底都微微发红：“一会儿你别哭。”
“哭着求我……也晚了。”
斗室中温度高得不像话，四周弥漫着炽热的潮湿气，蒋鸣汗湿的手捧住男孩的脸，细心地拨开粘在他脸颊的碎发，来到肩上，按着他不让他逃跑。
俞小远意识好像短暂地清明了一下，很快又陷入混沌，白得像雪的双臂颤抖着攀上蒋鸣的脖子，呼吸变得凌乱不堪。
早秋微凉的夜晚漫长又喧嚣。
俞小远这一觉睡了快一整天，醒来的时候浑身骨头都快散架了，从骨头缝里泛出酸痛来。
窗外已近黄昏，落日的余晖斜着从窗口照进来，照在他布满痕迹的手臂上。
“唔……”俞小远刚试着翻了个身，就不适地哼了一声。
坐在窗边的沙发上的男人听见声音，放下书走了过来，“醒了？”
俞小远惺忪地眯着眼，带着鼻音软软地“嗯”了一声。
蒋鸣坐在床边，摸了摸他的脸：“是不是不舒服？”
昨晚他已经很注意地清理过了，但现在手摸在脸上，还是感觉有点发热。
俞小远摇了摇头，说没有，可刚一张口，嗓子哑得像破旧的风箱，嘶哑粗砺，眼皮也微微红肿。
昨晚哭得太狠了。
他靠着床头坐起来，睡衣领口下露出错落的齿痕。
蒋鸣目光落在那里，叹了口气，俯下身去亲他的额头，亲他的鼻尖，低声说：“对不起，没控制好我自己。”
俞小远抬手抱住他，脑袋在他的下巴拱了拱，开始哼哼唧唧地喊饿。
也确实该饿了，昨晚回来就折腾，晚饭都没吃，今天又睡了一天，米粒未进。
蒋鸣喂他喝了点温水，然后抱他去洗漱，洗漱完又把他抱到餐桌旁，开火去热已经炖了一天的粥。