而越是如此，《江湖》在玩家心中就越是完美无暇。
这绝对是游戏迷们这么多年来见到的，最具有诚意、最勤恳、最听取玩家建议的好游戏。
一年一年，《江湖》取得了令人艳羡的成绩与奖项，也造就了这样的电竞传奇。
相对的，乾坤战队的队员们被经理和领队严防死守，不许看任何通讯软件，就为了保护他们不被黑粉碾成碎片。
主教练曾言：“但凡我们这游戏是个糊到地心的游戏……”
那成败赢输都没那么大压力了。
陈印也说：“那赚的钱也没这么多了。”
但晏饮昭完全不在被严格把控的范围之内。
他反锁房门，自己窝在房间里，很熟练地点进官方直播间看比赛。
弹幕上一半为黑羽和顶峰加油打气的，一半还不忘嘲讽晏饮昭，三年之后又三年，怎么两年了，还没拿到一个冠军，是不是没了秦聆渺就不行。
晏饮昭感叹：“三年之后又三年，这不才两年？嘲讽我的时候还玩梗，真有意思。”
他对这种嘲讽处于完全免疫状态，针对后半句话，他更是思考了一会儿。
然后大方承认：“我确实没了秦聆渺就不行。”
没有最合拍的队友，剑觉得孤独，他也孤独。
成败都失了乐趣。
只可惜当初的晏饮昭没想过这种道理。他年轻，那时才十七岁，骄傲又轻狂，陷在网络上的吹捧与质疑里失了方向。
他那段时间很想证明自己没有秦聆渺也能很好。
最后他就做出一个令他遗憾了两年的决定——离开细雨，加入乾坤战队。
那是《江湖》全国赛事最后一个纯粹的2v2竞技比赛。
从那之后，赛事模式完全改版，变成了现在的1v1、2v2、6v6的积分制竞技。
细雨成为了江湖绝唱。
而秦聆渺和他。一个消失无踪，杳无音讯，一个背负骂名，踽踽独行。
“虐啊，”晏饮昭一手拿着手机，一手摸着下巴感慨，“真虐啊。”
总决赛的赛场上两个战队的队员们已经全部亮相完毕。
他们坐进隔音房，表情不约而同变得严肃。
解说二白今天cos了游戏里的人气反派九千岁，正坐在解说席玩他的帽子：“观众朋友们都知道，现在这段时间就是官方留给我打广告的时间，请听好啊，《江湖》是一款让人玩过就不想卸载的绝世好游戏，里面有丰富的职业身份系统、流派联合系统……”