“给我老实点儿。”
时醒果然老实了，撒手，立正，在床上躺得横平竖直的，瞬间乖得没话说，路早白觉得好笑，又用手巾把儿抽了抽他：
“喂，脱衣服，你要穿着衣服睡觉么？”
时醒一个标准的仰卧起坐坐起身来，刷刷刷，二十秒内上衣落地，十秒内裤子落地，然后又直挺挺地躺了下去，一双被酒精染得亮晶晶的眸子水汪汪地盯着路早白，玉体横陈衣不蔽体地开始无耻的□□：
“早白，你看我腹肌可标准了~”
“……哦，标准。”
“你看……看我的人鱼线……比我哥长得好看！”
“……哦，好看好看。”
“……还有……”
“……！！！不想看！腿给我并上！我床头柜里有指甲刀小心我给你锉平了。”
遭受了人身威胁的时醒更加老实了，软绵绵地瘫在床上，抱着路早白的枕头微眯着眼，一副人生一本满足的模样。
路早白见他一副半睡不醒的样子，低声唤了起来：
“时醒？时醒？”
……手机里的“时醒”，彻彻底底地愣住了。
时……醒？
自己的名字？
在路早白的手机里，时醒的备注名经历了一个曲线变化过程，“债主”→“缺心眼”→“熊孩子”→“妖孽”→“奇行种”，现在暂时停留在“二货”上，所以，“时醒”也称呼那个与自己竞争早白的人为“二货”。
但是，这个人实际上，却和自己拥有着完全相同的一切……
所以……
自己对于早白来说，算什么？
发现时醒睡熟后，路早白就去洗洗漱漱了，而躺在床头柜上的“时醒”却两眼发直地望向天花板，瞳孔中满是迷茫与痛意。
它还记得，下午早白离开的时候，问过自己这么一个问题：
“如果你喝醉了，我把你带回家来，你会不会做些什么不该做的？”
它的回答是一如既往地遵从本心：
“肯定会想的啊。但你不同意的话，我什么都不会做的。我不舍得强迫你呀~”
然后，早白就按照它的说法，放心地带了这个喝醉了的、真正的时醒回家来。
早白很相信它的话，这本该让它高兴，但现在，在看到这个现实中的自己后，“时醒”才知道，自己存在的意义，其实源于这个人。
要是搁在以往，他估计还会有心情捧着脸哀嚎“啊啊啊我这张不争气的破嘴啊”，但是今天，它保持了绝对的安静。
它什么也不想说，它什么都说不出来。
所幸，早白也喝了不少酒，看起来倦得很，洗完澡后，他披着浴巾，带着一身诱人的朦胧水雾和被烫得发红的皮肤，钻进卧室确认了一下时醒的确睡着了后，才悄没声地从衣柜里另搬了一床被褥，走向了客厅，湿漉漉的拖鞋踩在地板上，脚腕后侧的骨节发出了清脆的啪啪声，在木地板上留下了一溜儿的水迹。
团在沙发上，路早白也很快入睡了。
在他睡着后的几分钟后，不算大的小公寓里，发出了奇异的沙沙的声响。
像是某种爬行声，却又不像动物，只能从略显刺耳的摩擦声中，判断出是木铁交错时发出的声响。
那只手机，一路从床头柜上，慢慢地爬出卧室，穿越客厅，爬上了沙发，卧在了路早白的身旁。
手机的屏幕自动亮起，光芒并不耀眼，也没有直射路早白的眼睛，所以他只是皱