“嗯？”男孩拉开椅子坐下。
“你午饭和晚饭都是你妈来送，对吧？”
“对啊。”
麦初问他：“那能麻烦你妈妈帮我们带个东西吗？”
“什么东西？”
麦初看向乔漾：“你要哪种？”
乔漾有些不好意思，摇头拒绝：“不用了吧，太麻烦了。”
“没事啊，她又不上班。”陈天衢把手插进口袋里，“你们要什么？”
乔漾犹豫了下，从笔袋里找出便利贴说：“我写给你吧。”
她在纸条上写好常用的牌子和种类，撕下便利贴对折又对折，回身递给陈天衢说：“你直接给你妈妈看就行，一般的超市都有，麻烦你了！”
“哦。”陈天衢接过纸条，“我知道了，我中午拿给她。”
麦初从草稿本上撕下两页纸，拨开笔盖就开始奋笔疾书。
乔漾凑过去看了眼，问：“你真写啊？”
“嗯。”麦初此刻义愤填膺，握笔的力道也不自觉加重，“你可以在小卖部买到十七种不同的辣条，却买不到一包卫生巾，这合理吗？合理吗？”
声声叩问把乔漾问懵了，点点头说：“我支持你。”
“他们既然占了学校里唯一的商品售卖渠道，就该考虑所有人的需求。”
不知道是不是高中总是久坐的缘故，乔漾每次到生理期都会腰酸背痛。
下了课她挺直腰往后仰，把背靠在杭以安的课桌上，叹气说：“真想有张床躺一躺。”
“你实在不舒服就跟格鲁请假回家。”这几个课间麦初都在座位上写信，考试写作文都没这么文思泉涌过，她抽空看了眼乔漾，担心道，“别硬撑啊，你脸色看着不太好。”
乔漾摇头：“请假也没人来接，我姐现在应该还在上班，没事，能挺住。”
天黑得越来越早，五点一过夜幕就悄然降临。
吃过晚饭陈天衢回到教室，把手里的纸袋递给乔漾，说：“你的东西。”
“谢谢。”乔漾接过袋子，手腕往下一沉，“这么重吗？”
“那个，那个是我妈放里面的，她说你喝了会舒服一点。”陈天衢解开外套扣子，他一路跑回来的，后背冒了层汗。
纸袋里除了两包卫生巾，还有一只玻璃杯，乔漾打开盖子，温甜的味道混在水蒸气中飘散开来。
红糖姜茶有没有缓解痛经的功效乔漾不知道，但她捂着暖热的杯子，好像真的没那么难受了。
“帮我跟阿姨说声谢谢。”她看向陈天衢，“麻烦你们了。”
男孩喘着气，摇了摇头：“小事。”
“她还在写啊？”
乔漾看了眼旁边的麦初，点头说：“嗯，她说信箱里的信秘书部的人基本都是直接扔掉的，她要多写几封每天都投。”
“她怎么知道？”
“因为高一我就是秘书部的。”麦初回过头，对他们说，“你们每个礼拜写的要不就是食堂饭菜难吃，要不就是其它有的没的，别说送到校长那儿，行政处的老师看都不看，都是让我们直接扔掉的。”
“敢情那信箱就是个摆设啊？太形式主义了吧。”
麦初甩了甩酸痛的手腕：“我不会让它成为形式主义的。”
-
好几天没清理校长信箱，许恩霖转动钥匙，一打开盖子，里头的东西居然哗啦啦全掉了出来。
“这么多？”许恩霖蹲下身捡起地上的信纸，看来最近学生们对学校的意见很大。
他走出行政楼，随手打开一封浏览起来。
又是吐槽食堂的饭菜难吃，许恩霖把纸揉成团，丢进一旁的垃圾桶。
老师布置作业太多，丢掉。
学习压力太大，要求周末双休，丢掉。
高三（7）班吴x宇同学始乱终弃……，许恩霖皱起眉头，都写的什么东西，丢掉。
“强烈要求学校超市增加售卖卫生巾！”
许恩霖打开下一封，入目便是一行大字，——“难道辣条比卫生巾更是生活必需品吗？”
“被忽视的女性需求是一种赤裸裸的性别歧视……”
“在西欧部分国家，卫生巾是免费用品，而如今我们生活在一个繁荣开放、平等和谐的社会中，却……”
“社会调查显示，大多数女性都有过突然来月经但手边没有卫生巾的情况……”
“写了这么多啊？”许恩霖翻了翻，看上去字迹还都是同一个人写的，张张力透纸背，他能感受到作者的满腔愤慨。
不能凉了这位壮士的心，许恩霖把手里的几张信纸叠好塞进书包，其他的统统丢进垃圾桶。