了他应声，可又不见他走出来，急忙推开门，看到一个大男人卷着被子睡得正香，有些疑惑。走近了唤他，他困得眼睛睁不开的样子，却打掉了她要扯开他被子的手，嘴里含混不清地说着他不饿，让他再眯一会儿，自己先去吃的话。
她看得仔细，他的眼睛微动，手却毫不含糊，紧紧攥住手里的被褥。
顾天蓝只愣了几秒，眼睛酸胀着轻声说：“好，那我不吵了，你再多睡一会儿。”边说边伸手给他整理有些凌乱的被子，这回他没有再阻拦。最后，她握了握他冰得吓人的手，柔着声说：“饭总是要吃的，你睡醒后就出来啊。”
最后，故意放重脚步声，关上门，走了出来。
先是蜷在沙发上无声地哭了一会儿，很快又擦干眼泪，开始积极地研究一直在整理的脑部医学资料。
打印好的资料有两部词典那么高，她已经读了三分之二，可还是嫌自己的阅读速度太慢，希望配合今天在专业书店买到的书，可以全部读完。
林拓也再度打开卧室门时，已经是傍晚了。夏天一过，夜色总是很快就到来，整栋房子里都静悄悄的，有个瘦瘦的身影蜷成一团，缩在沙发里，应该是累极了，即使睡眠向来清浅，悬着的手里仍夹着一只笔。
她大概忘记关客厅的窗，晚风吹起白麻纱的窗帘，书页和纸张被翻动，发出轻微的“哗哗”声。果然一下子就醒来，看到他的时候，本还迷蒙的眼睛突然绽放出光彩，映着客厅里暖黄色的落地灯，分外晶莹透亮。
顾天蓝只是顺从心意，看到林拓也好整以暇地倚靠在门边，突然觉得很庆幸，庆幸他能够重新好好地站在那里。于是她走过去，微微垫脚，抱住他。悬了一下午的心，明明该松口气的，却觉得越发空落。
她什么也不想讲，只想好好地抱一抱眼前这个人，他已经瘦得越发让人心疼，肩胛骨有些突兀地支棱着，硌得她胸口闷闷地疼着。
在她抑制不住不断锁紧双臂的时候，有人终于开始回应这个拥抱，他的声音带着浓浓地疲惫，但仍旧很温暖，“怎么了？”轻轻拍着她的背，安抚似的。
顾天蓝这才发现，原来她一直不由自主地颤抖。
还是红着眼睛好好地看着他，“没什么，来，开饭了。”很平常地牵着他的手，半支撑半引导地引他坐到餐椅上。
菜都是齐的，盖着一只只瓷盘，她根本没有心情吃东西。如果他不在身边。
很快热好，掀开瓷盘的时候，林拓也的惊讶并不是假装，都是他们曾经一起吃过的，赞不绝口的。
“哎，你居然买到这个！”眼前的食物确实出乎意料。
顾天蓝也坐下来，却仍旧有些不好意思，“其实前些天在别的地方就看到有卖，不过模样不太一样，摊主说是江浙产的，我怕——”顿了顿，才又说下去，并且直视他的眼睛，“我担心你不爱吃，所以没有买。结果今天去的进口超市有，我很幸运吧。”
林拓也的声音低了下去，“幸运的是我。”
鹅颈藤壶，在西班牙时，他只是随口说过很喜爱它的鲜美。
只是淡淡的一句话，就被她记住了。
习惯光线的色调，喜欢的喝茶方式，爱好的食物……饮食起居，点点滴滴，她都记在心里。
甚至主动表达自己的情绪和感觉，他明白，对于她这样一贯有些自闭的性格，有多么不易。
被这样珍重地对待着，他是真的觉得自己太幸运了。
顾天蓝推开门时，毫不意外看到林拓也仍然认真地伏案工作着。有了前一晚的经历，她有些懵懂地明白——或许他并不想在悬而未决的时刻与她有过多牵扯。她留在这里，是因为他无法推开，但他也绝不想更加拖累她。