果然是这句话，徐楚宁都预料到了。
明火就是比取暖器热乎，在这边坐一会儿，脸颊就红彤彤的，整个身子都热腾起来。
天也越来越黑。
郁风峣望着身侧人的脸，分辨不清到底是他真的红了眼睛，还是只是倒映了猩红的火光。
他又说，“你平时上课，忙学生工作也没时间，我帮你教喵喵。”
话说得笃定，看似不容置喙，实际上还是在问询的语气，甚至带上一点不易察觉的不安，害怕被拒绝的不安。
郁风峣捏着打火机，眼神落到火中，忍不住心里讥笑自己真是越活越回去。
三十多年从未感受过什么叫退缩，现在在这人身上全找回来了。
徐楚宁没说话。
郁风峣继续循循善诱，“这样你也不用分心，能更好地教学生，我帮你养喵喵，它也会受到更好的照顾。”
“你什么时候走？”徐楚宁答非所问，反问道。
郁风峣心里那点压到极限的耐心一下子炸了，当即吼了一句，“我说了不会走！不可能！”
爆发而出的话语，响彻空荡荡的荒无人烟的森林，显得萧瑟而寂寞。
男人清楚地看到他失控的一瞬间，宁宁抖了一下，下意识抱紧怀里弱小的小狗，肩膀也紧绷起来，足尖挪动，下一秒就要逃走。
“对不起，我——”郁风峣捏了捏眉骨，哑着声音道歉，“我不该对你发脾气。”
“没事，我故意惹的。”徐楚宁悠悠地抬眼瞥他，“现在你知道我的感受了吧？”
郁风峣恍惚了一下，“什么？”
“明知道这样会伤人心，还故意这么做，的感受。”徐楚宁眼眸冷淡，直直地盯着他，完全不见刚刚那转瞬即逝的胆怯和恐慌。
郁风峣沉默了好一会儿，垂首，又拾起一根柴火扔进去，“嗯。”
徐楚宁把碗放下，“你哪借的碗和罐子，洗干净给人家送回去。”
“知道。”
喵喵也上蹿下跳的玩累了，趴在徐楚宁腿上睡觉，靠近火也暖和，睡得安稳。
小狗脖子上的铭牌就在火光下面一闪一闪的，反射出莹润色泽。
“这是什么材质？”徐楚宁手指捏着铭牌。
“锆石。”
“哦。”
“你冷不冷？”郁风峣见他开始愿意跟自己说话了，就没话找话想继续聊下去。