那些普通的叶子,沉默,暗哑,微小,悬浮在深颜色的水里,视觉上就像是在一个空旷的原野,天色将暗未暗,远远看去一定有些什么,有声似无声,仿佛是在完成一种肃穆。你们知道我说的是什么吗?是的,是微苦之后又有隐约甘甜的茶叶,一种和缓微妙的滋味,让我想起神秘的南糯山。多少年来,茶叶一直就是人们提神解渴的灵丹妙药。早在很悠远的年代,连普洱茶这都没有出现以前,西双版纳的南糯山深处就挺拔着一株翡翠通灵的树,某天一位在深山里累极的老祖宗无心的掐了一片嫩绿下来喊在嘴里,嚼来嚼去,一嘴的苦与涩,正欲吐出来,感觉却赫然奇异起来,只觉得精神抖擞,疲累一扫而光,于是这颗树就被叫做茶树。可惜,写茶经的陆羽当时不知道有这样一颗树。当普洱茶名列御品的时候,傣乡的茶叶却默默无闻的缓行于蜿蜓的深山小道,直奔暹罗、交趾、吐蕃而去。傣乡许多种茶的人们也喝茶,但并不讲究喝茶的方式,他们没有那种城市里茶艺或茶道的雅兴,只沿袭着上一辈煮茶和沏茶的方式,小的时候,看过爷爷煮茶,记得他从竹篓里抓出一小把鲜嫩的茶叶,翻在热锅里翻炒,一股自然浓郁的香味一种淡淡的炭火糊味扑鼻而来,当时就想一片片的灵魂不断的错身而过,根本不解其中身世沧桑。茶叶生命的意义,水知道,因此,翻炒过的茶叶变会被放到另一个小小黑锅里,加了水,吊在一个小架子上煮,煮着煮着,小锅里的水就变成了黑色。初初尝来以为是一种苦涩难忍的悲伤,反复品尝以后,浓有浓意,淡有淡味,最后慢慢成为一种充满想像力的回甘。当时因为年纪小,一看到爷爷让我尝我一口,就摇头皱眉,爷爷也笑着摇头自己品尝,如此场景,犹如喧嚣里静静的孤独。90年代初勐海茶科所制出的在当时红极一时的“宾茶”是我父亲当年喜欢的一种茶,工作的时候放一小把在杯子里,开水泡上,只喝一个淡味,说是醒脑润肺提神。许多年后,我有幸前往南糯山,传说中的那株茶树王还在,已经超过800年的树龄,居然还生机无限。南糯山山地附近,漫坡漫野都是茶园。那种郁郁葱葱的景色,真的很美。