通。
她拿着红宝书就地蹲下,随便翻开一页就开始狂背单词。泪眼模糊,她根本就看不清书上的字,只听见自己的眼泪“啪嗒,啪嗒,啪嗒,啪嗒......”持续不断地滴在书页上,滴出一个又一个湿湿的凹槽来。
她又在床上躺了一天。乔磊以为妻子是怀孕疲劳,也没去打搅。
再一天一早,邱依然照常在激烈的枪战声中醒来。她口渴难忍,只好起身下楼去了。
客厅的百叶窗帘关着,只有两只电脑屏亮着。乔磊手边堆满喝空的饮料瓶和吃罢的速食盒。光线黑暗的厨房,桌台上不仅挤满东西,还角角落落都是垃圾——从裤兜里掏出来的收据和口香糖纸,随手放的塑料包装,前天的橘皮,昨天的苹果核,喝空的牛奶瓶,剩汤汁的饭盒,几圈茶渍的茶杯......
凉水杯又是空的,水池和洗碗机又是满的。为了烧水,她不得不又一次重复那诅咒一般的死循环。刷碗的海绵死活找不到了,她蹲下,想从水池下的柜子里拿块新的来用。柜子里堆满杂物——宠物气味过滤网,迷你吸尘器,餐洗净,空气加湿器,塑料袋,清洁液......这些他从来不管、她也不想管的物品毫无秩序地摞在一起,摇摇晃晃地以点相碰。
视线范围内没有海绵。她的记性变得很糟,根本不记得家里到底还有没有海绵了。她不得不去柜子深处翻找,谁知刚一伸手,所有以点相触的杂物都散架了,哗啦啦地向外滚出来。她一着急,用手脚猛地一挡,不知被什么尖锐的东西划伤了胳膊,划出生疼的一个血印来。
她站起来,看着脚边滚出来的满地杂物,觉得这真像自己的人生——一堆摇摇欲坠的小事,稍微一碰就全部散架,全部散架!她若伸手去救,非但挡不回去,还能割伤自己。
她觉得自己的生活死在了原地。
她的肚子咕咕直叫。这起来有一会了,她还没吃早饭没喝茶。家里连能吃的早饭和能喝的茶都没有。她想吃满口汤汁的小笼包,配浓浓的豆浆,或者一碗刚煮好的皮蛋瘦肉粥......没有。根本就没有。自己做?就算材料齐全地摆在眼前,也得花上不少功夫,也得先把眼前这一堆先清理干净。
她忽然知道了曾经的自己是什么样的一个人——有一份时间轨迹内必须得做的事,然后——吃饭的时候坐下吃饭,吃完饭的时候起身走人,然后——无视世界,藐视一切。
可现在,那种姿态只能让她吃饭的时间没现成的饭吃,想做饭没干净的锅用,做瑜伽没干净的地毯,想喝茶没干净的茶杯和温度刚好的水......曾经的自己多么潇洒啊——简直是饭来张口、衣来伸手——潇洒到无能与邪恶,而助长这无能与邪恶的是她妈、学校食堂和繁华的城市。
她看着客厅里背对她打游戏的乔磊。她恨死了他。他还和从前的自己一样,过着那种饭来张口、衣来伸手的日子。还有田小瑜,也是一样。他们不知道,吃饭不仅是吃饭,是包括之前的开车去超市买菜、切菜、炒菜,和之后的洗盘子、晾盘子、收盘子。就因为他们有工作,不代表剩下这一切他们不想做的就都是属于她的,谁让她没工作没收入没事做,有的是大把的时间。她从来就不觉得自己有时间。
她径直走向乔磊,鬼一样站在他身后,轻轻拍拍他的肩膀。他摘下耳机问:“醒了?睡得怎么样?哎呦卧槽......”他的游戏角色差点死了,他的注意力又不得不回去了。
她平静地说:“我感觉十分绝望。”
他的耳麦挂在脖子上,听妻子这样说怕兄弟嘲笑,立刻关了麦克风,边打游戏边问:“为什么?”
她依旧是平静的口吻:“因为我恨你,我恨这个家,我恨我自己。”