“好。”我说，“你喜欢的那顶贝雷帽在柜子最里面。不过印尼那么热，你应该用不上。”
方岷深吸了几口气，倚在门边，神情很是痛苦：“你就没什么别的想说嘛？”
“祝你一路顺风。”
方岷重重摔门走了。
这个门才上过油漆，被摔得脱了色。我记得还在柳镇那会，我就告诉过同学们，出门药轻拿轻放，带门时也不要太重，这是基本礼貌。
最亲密的人之间是不需要礼貌的。最坏的脾气和最糟糕的情绪，都可以由他们承担。
这样做的底气在于，亲人和爱人永远不会离开。我和方岷大概就是有这样的自信。
过了好一会，我从茶几的花瓶里拿出一束花，扔进了垃圾桶。
那是我早上买菜路过花店，心血来潮买下的。九月初本该热得很，家里却寒气很重，需要一些色彩去点缀。毕竟，今天那么重要。
对，今天不但是小方总能去海外挑大梁的日子，还是我们在一起七周年的纪念日。
我买了向日葵，聊表庆祝。
看起来，也没什么好庆祝的。
第22章
那次和方岷不欢而散后，我也渐渐不想管他的事情，一门心思放在学校里。
宁城三中的学风还不错，但免不了有些叛逆的孩子闹事。这段时间我总是能收到不少粉色的信——匿名的、不匿名的，都有，大部分是情窦初开的小姑娘趁我不在时放的。
我跟班主任商量出边际最优解，找每个孩子都谈了话，尽量保护她们的自尊和感情。没想到，有些男生气急败坏地找到我，说施老师勾引女同学，师德败坏私生活混乱等指责都抖落出来。办公室里乱成一片，校领导为了息事宁人，让我道歉检讨。
在学校里受了气，心窝里藏着一团怒火，偏偏我到家时看到屋里亮着灯，第一反应是家里进了贼。拿钥匙的手有些不稳，在锁眼里捅来捅去半天，门倒是自己开了。
哪有贼会给主人开门。唯一有可能在房子里的，是另一位房主。
年轻人穿着他的蓝色条纹睡衣，应该是刚洗完澡，头发还是湿漉漉的。
方岷眼尾带着笑意，把我拉进屋。他手劲挺大，拽得我重心不稳，朝他踉跄了一下，直接撞进他的怀里。胸膛处没有酒精和焰火的味道，像少年时一样清冽。我吃痛地摸了摸鼻子，试图自己站起来，却被他按住。
这种拥抱，久违了。
我像涸辙里的鱼，他是快蒸干的水。
“你好多天没找过我。”他又换上那种委屈巴巴的语气，撒娇似的，带着微弱的鼻音。
我最受不住他这样。大学那会他想让我去学校看他，就对着手机眨巴两下眼睛。我便会心软成一滩水，晕车吐得天昏地暗也要去摸摸他的眼睛。