其实也有些不知道的东西。
比如，你究竟能否爱上我。
我不想给你留下过于自信的印象，但也不想在你面前展露出我的自卑和低劣。在这一点，我真羡慕我的朋友。
他尚能心无旁骛，大大方方地同你接触。
尤其是在他不必为金钱忧愁后。
朋友辞掉了林珍宝的家教，他眉头紧锁，同我讲，说林珍宝有些过于聪慧。
或者说，有些不符合她这个年纪孩子的特征。
她最爱看的电影，是《双食记》，一个妻子利用食物相生相克的道理，让同时吃两位女人饭的出轨丈夫神不知鬼不觉地死亡。
林珍宝看完电影后，一脸认真地问朋友，他认为这种办法可行吗？
朋友说不可行。
在从林珍宝脸上看到失望后，朋友就已经下定决心要辞掉这份工作。
那是胡文民死后一个月的事情。
再之后。
林棋蓉把控了工厂。
我生理上的父亲开始阔绰，朋友的父亲也升了职。
一切似乎都开始向着欣欣向荣的方向发展，在那之后，我偶遇了林棋蓉几次，她罕见地不再穿昔日的奢侈品牌，开始穿低调、看不出牌子标志的衣服，她甚至卖掉了那辆白色的宝马，过起了相对简朴的生活。
我的父亲蘸着口水，一脸市侩地数着钱，提到林棋蓉，满是不屑。
“她就是一个印钞机，”父亲说，“谁不喜欢造钱机器呢？”
点完后，父亲心满意足地拎着装满腌菜的菜坛子，拍一拍坛子的大肚子，问我，是不是往里面放罂，，粟果了？
我说我放了砒，霜。
他哈哈大笑，扬长而去。
我不。
我不喜欢钱。
小麦穗。
我必须告诉你，我并不喜欢钱。
喜欢钱的、我的父亲，和朋友的父亲，两位结识多年的好友，开始陆陆续续地死去。
我很喜欢用“陆陆续续”这个词来形容他们的死亡。
因为我时常会想象他们死去的那一段时间，他们的灵魂会在地狱中被击打得粉身碎骨，而他们的尸首，也会因为冲击、或者鱼、蛇的啃噬，变得残缺，一块又一块，和我们血脉相连的皮肉，在我们的祝愿下陆陆续续离开肮脏的魂魄。
这样多么好，他们本身就不应当被称为人。
小麦穗，是不是吓到你了？
抱歉。
我总是很难确定讲的内容是否过界。
讲些开心的，我能感受到，自己给你如此写信的机会正在渐渐减少。或许一切都要有终结的时刻，而在那之前，我期待并渴望看到你发现这些信件的眼神。
正如一个杀人犯，走到犯罪现场，期待地看到警察会有怎样的表情。
凶手甚至会主动留下一些线索，饶有兴趣地看警察如何根据这些蛛丝马迹开始验查。
那我再为你讲一个睡前故事吧。
让我把时针拨快，快进到你高中毕业，快进到你被顺利录取，快进到大学开学，我们一同接你回校的那天晚上。
彼时我和我的朋友还不是敌人。
我们俩都格外地欣喜，夜里和其他的迎新志愿者一同吃烧烤。我不喝酒，只吃了一些烤串，朋友喝了两瓶，脸上带笑，眉飞色舞。
我们一同转瓶子玩真心话。
瓶子口对准朋友。
他的同学问他，有没有女朋友。
朋友摇头。
第二局，女同学故意转动酒瓶，对准的人还是他。
这次的问题是，你有没有喜欢的人？
朋友点头，说有。
第三个问题。
那个女同学，几乎颤抖地问朋友，他喜欢的人姓什么？
朋友说姓李。
我说巧了。
朋友转脸，眼睛微眯，笑着问我，什么巧了？
我说：“我喜欢的李白，也姓李。”
--------------------
啊啊啊啊——希望阴暗的“我”不要吓到你们
可怜
那双鞋子，在傍晚的时刻送货上门。
彼时李穗苗正在煮粥，泡了一下午的小红豆，切成细片的红枣，撒一把薏仁，用小锅子慢慢地煮。
祁复礼还是笑盈盈的，瞧着什么都不在意。李穗苗还在担心，这是送给叶扬书的生日礼物，现在先拿来做比对，是不是有些不太好。
“没事，”祁复礼不以为然，“他不在乎这些。”
李穗苗低头，她盯着地上的脚印：“我还以为叶学长是很内敛敏锐的性格呢。”
祁复礼个子高，原本微微俯身看地上的鞋印，听她这样讲，表情沉静，说：“你是不是认为，内敛和敏锐，都是是男性很缺乏、又很珍贵的品质？”
“那也要看是对什么东西敏锐。”
祁复礼说：“比如？”
李穗苗不看他的眼睛，她如今还没有做好充分的准备。
“比如，”李穗苗慢吞吞地说，“如果做警察或者质检员的话，敏锐就很好；但如果是谈恋爱的话，敏锐似乎就不太好。”
祁复礼笑出声：“那你认为叶扬书的敏锐，是’很好’，还是’不太好’？”
李穗苗小心翼翼地拍下了新鞋的脚印和原本灰尘上的痕迹，两枚大小、轮廓几乎一模一样的鞋印并列在照片上，她起身，说：“我的认为没有什么参考性。”
说到这里，李穗苗取出干净的湿巾，仔仔细细地将那双新鞋鞋底擦得干净。在这个过程中，祁复礼始终笑眯眯地低头看着她。李穗苗抬头，同祁复礼四目相对。
他看起来还是懒懒散散、好像对任何东西都不感兴趣的模样。
似乎什么事物都只是一时的消遣。
比如现在。
祁复礼的注意力已经不在方才的问题上，而是俯身看地上的灰尘印：“看起来一模一样。”
嗯。
一模一样。
如果非要说有什么区别的话，那就是新鞋的鞋子痕迹更完整，而旧鞋的鞋子能看出，因为人走路姿势受力不同，而有着些许的缺损。
但这也并不是什么重要的问题。
李穗苗看着手机里的两张几乎一模一样的照片，反倒冷静了。
祁复礼说是顺路，还真是顺路。
上午过来，是准备去找叶扬书，顺路来问问李穗苗，有没有想好怎么回学校，车票买了没有。
毕竟是同乡，又是校友，离得也不远，可以顺路带她回去。
喔，还有叶扬书。
李穗苗说自己想再抢抢车票试试看，抢不到的话一定会联系祁复礼的，现在先谢谢他。
隔壁的空房间重新上锁。
锅里的粥开了。
祁复礼前脚刚走，李天自后面就跟上。前几天李天自走访时淋了雨，有点咳嗽，李穗苗去倒了止咳糖浆，小心翼翼地递给爸爸，问他，怎么没有和妈妈一起回来？
李天自喝了糖浆，说：“你妈妈今天加班，医院那边有个病人想自杀，幸好发现得早，现在抢救着呢。”
李穗苗惊愕地啊了一声。
“为什么想自杀呀？”李穗苗问，“是抑郁症吗？”
“不完全是，”李天自摇头，“算了，不说这个。”
李天自握着那瓶止咳糖浆，转动，看后面的成分表。
李穗苗好奇：“爸爸，你在看什么？”
李天自说：“看看里面有没有磷酸□□。”
“磷酸□□？”
“嗯，”李天自说，“含磷酸□□的止咳糖浆有成瘾性，最好少喝，就像甘草片。之前有个人，就用其他人的身份证去开甘草片，吃上瘾了，精神和身体都一堆病。”
“对了，”李天自抬头，“你上午说，有事想和我说，是什么？”
李穗苗握紧手中的手机。
里面放着那两张一模一样的鞋印照片。