大约是上天终于看到你们一家人的努力，你家的状况，也是从那个时候渐渐地转好。
父亲终于得到破格转正的机会，你的母亲也因为资质足够而涨了一次工资。你的成绩稳定地进步，虽然距离能考上目标院校尚有一段距离，但也不再是“遥遥无期”。你和父母一同商议着要不要买个大些的房子，并畅想着未来如何装点它们。
我安静地坐在你们隔壁，透过打开的窗子，清晰地听到你们的交谈，你们的笑声。那些我从未有幸体验过的家庭温暖，在这凄凉的夏季夜晚显得如此温柔。我仰起脸，安静地看窗外的月亮。
临近农历十五，即使是阴天，云彩遮蔽了大月亮，夜晚仍旧如此明亮，亮到我站在关灯的窗帘后，微微侧身，就能看到隔壁露台上的你在偷偷地调整内衣。
抱歉，小麦穗，我并不是偷窥狂。
我用我那所剩无几的名义发誓，我那个时候流鼻血，只是因为我年轻气盛，我什么都没有看到，我只能看到你的侧面。
——好吧。
其实也稍稍看到了一些。
我发誓，我发誓，我发誓。
我只看到了一点点，一点点。
一点点，美丽的，盛开的，怒放的——
洁白茉莉花苞的一点点边缘。
绿色柔软的花萼飞快地将花朵怯怯地包裹在宁静的夜晚中，你抽出手，长长地伸懒腰，微微歪着头，松了口气，转身，笑着问爸爸妈妈：“爸，妈，今天的饺子里加虾仁了吗？”
青葱葱的韭菜，切成碎碎一小把，鸡蛋在锅里翻滚，盛出嫩生生几块儿，加了晒干的虾仁。
我还知道你那天晚上吃了凉拌菜，我看到你在阳台上埋头洗菜。生菜，黄瓜，胡萝卜，洋葱，西红柿。
你将他们洗干净，撒上芝麻和花生碎，加了香油蒜泥和小香醋，调成一大盆。
不知道吧？
小麦穗。
那段时间，我租下你家隔壁的房子，住了一整年。
你始终没有发现我的存在，我为此感到庆幸，又有些遗憾，甚至开始思考，是否因我在你面前存在感太低，你才会如此忽略我。
我思考着你和我有可能接触的每一个瞬间，我想到了你曾在公告栏前伫立。
那个时刻的我差点就发现你暗恋我的朋友了，小麦穗。
仅差一点点。
就像你父亲所期望的安稳生活，只差一点点。
往后一个月，你家又吃了两次饺子，一次是鲅鱼馅儿的，一次是猪肉大葱馅儿的。
在你父亲向你展示他优秀厨艺的这天，你因为生理期痛躺在床上，吃过了药，换下了衣服，病恹恹地躺在床上。你房间没有拉窗帘，以至于我只需要在这边主卧飘窗外装一些小镜子，就能借助反光，看到你蜷缩在病床上，泛着苍白的脸。
我的校服就挂在你床边的衣架上，你已经将它洗干净，洗衣机甩干，晾了两个小时，干干爽爽，你望着它，不知所措，不知该怎么处理。
我骗了你，小麦穗。
其实我已经丢了一件校服外套，剩下的那一件，也只借给了你。
不过，明天我又能去领一套新的。
也是在这个夜晚，厂长胡文民，在和林棋蓉激烈交又欠后，还没有缓过神，又被妻子半推半拉地带去游泳池。
他已经感觉到寒冷，但妻子的热情和男人的自尊让他最终在院中继续了一场。
这个年纪的男性已经开始力不从心，两次之后，他最终吞下了蓝色的小药丸，安静地等了半个小时，才在漂亮的花园中和妻子开启了下一回。
这也是他感冒发烧的直接原因。
小麦穗，你好奇我是怎么知道的？
因为我入侵了他们家的监控系统。
笑。
你真的很容易上当。
骗你的。
用你的脑袋想一想，我又不是神童，那时又读高中，怎么会做黑客入侵呢？
实际上，这些要归结于你父亲那不严谨的搭档，那个有点江湖气却无谨慎心的年轻警察，我无意间看到了他落在我家的材料，结合一些既定的事实，推理出这前夜的过程。
接下来就是新闻披露的事实。
次日清晨，林棋蓉去赴朋友的约，她走得早，不知胡文民已经发烧。
家中只有胡文民和她的女儿林珍宝在。胡文民自测了体温，认为不过是一场小感冒，所以从家庭药箱中取了感冒药。
晚上八点，有人在办公室发现已经没有呼吸的胡文民。
以上是新闻和警方当初认可的事实。
林棋蓉没有作案时间和动机。
司机徐冰说感冒药是胡文民从家中拿的。
一切看起来就是意外的悲剧。
而现在，徐冰翻供了。
他承认，在朋友父亲的案子上录了假的口供；再往前查，前面的口供也失去可信度。
现在的徐冰说，当初那药并不是胡文民自己拿的，而是林珍宝递给他的。
他也说，胡文民从来没有让他去买阿莫西林。
当初售卖药物的店早就已经不见，现在已经很难查证，谁会去留意一个还不到十二岁的小学生呢？谁还会记得多年之前寻常的一个下午？就连当初卖给你们药的那个店员，也在去年嫁给富有的先生，随之移民加拿大。
她或许还活着。
如今，只有两个对此留有印象的目击证人。
一个是现在正反复回忆你昔日高中生活的我。
另一个是此刻满心韭菜鸡蛋虾仁馅儿饺子的你。
幼稚
青葱葱的韭菜，切成碎碎一小把，鸡蛋仔锅里翻滚，盛出嫩生生几块儿，加了晒干的虾仁，馅儿足，皮薄，个头大，一个顶学校食堂的饺子俩。
蘸一蘸小香醋、五滴酱油、两滴香油，热腾腾的饺子在白瓷盘上冒着滚滚的白气，阳台外起了微风，凉凉的，顺着微开的窗子挤入。叶扬书坐在桌子前，再次向郑歌春和李天自礼貌地表达了感谢，才拿起筷子，小心翼翼地夹了一个肚子圆滚滚的饺子。
李穗苗口袋中装着自己那失而复得的钱包，稍稍有些茫然。她不是丢三落四的性格，明明记得自己将钱包放在书包中，这东西怎么会掉在祁复礼车上，还被叶扬书捡到——她对此毫无印象。
据叶扬书的解释，东西是祁复礼捡到的。叶扬书的妈妈有神经衰弱，血压也低，他送妈妈去医院里检查身体，医生建议住院。回去的路上遇到了祁复礼，祁复礼让他帮忙把东西还给李穗苗。
李穗苗说：“他怎么不给我打电话呢。”
“可能感觉没必要，”叶扬书温和地说，“我已经来了，他就没有来的必要。”
李穗苗迟钝了片刻，反复咀嚼这句话的意思，像嚼一片刚刚摘下来的薄荷叶，清清淡淡的叶子嚼出刺激味蕾的辛辣。
她夹了饺子蘸醋，放在嘴巴里，煮熟的饺子皮儿浸了酸到牙龈的小米醋，她吃了一个，立刻捧着饺子碗小口喝汤，虾仁和炒蛋、鲜韭的味道在嘴巴里扩散开，耳侧也听到郑歌春问叶扬书，那次食物中毒后，身体有没有好些啊？以后吃东西要注意了，哎，那些个熏肉啊，腊肉啊，腌菜什么的，也得少吃，少吃盐少喝酒少吃油腻的食物，否则，时间久了，容易高血压。
李天自说：“年纪轻轻哪里这么容易高血压？”
郑歌春不赞同他的观点：“年纪算什么？咱们上小学的时候，你见过身边同学有戴眼镜的吗？”
李天自说：“那是因为咱们穷。”
郑歌春说：“别狡辩，新闻报道都说了，糖尿病、高血压患者开始年轻化。年轻人不注意身体，动不动就熬夜，饮食不规律，再点点外卖喝喝酒——有些小伙子的身体还没你好。”
李天自脸色缓和一些：“当孩子的面说这些干啥。”
他复又板着脸，问叶扬书：“你妈妈低血压？”
叶扬书点头。
郑歌春嗔怪地看自己丈夫，用胳膊肘轻轻蹭一蹭他：“吃饺子呢，问这些做什么？”
李天自顿了顿，又说：“这不是随便聊聊吗？”
“我就说你当警察当出职业病了，随便聊聊也像审人，”郑歌春说，“我表哥家的儿子，还记得吧？杨嘉北，现在搁哈尔滨当警察的那个，和你这毛病差不多，上公安大学的时候看人就凶，老吓人了。”
李天自想了想：“嘉北啊？他姥姥不是俄罗斯的么？眼眶子深，看人就那样——哎，你扯这么远干什么？”
李穗苗低头吃饭，心想才不是这样。
上次见杨嘉北都是好几年前的事了，那时候对方刚失恋，怎么可能还能看人笑嘻嘻。刚开学那阵，杨嘉北带他老婆去北京看病，和李穗苗吃了饭，人看起来和蔼可亲多了。
郑歌春给他夹饺子：“那就聊点近的，吃饺子，快点，等会儿就凉了。”
她笑眯眯：“这韭菜饺子啊，就得趁热吃，等凉了，味就不鲜了——吃，吃呀。”
饺子吃完，郑歌春又亲切地留叶扬书坐了坐，问他妈妈的情况，问现在住在哪儿，她在医院里，也能顺道照看一下。眼看时间不早了，又让叶扬书等等，她去列个饮食禁忌的清单。
李穗苗站在阳台上浇花，和叶扬书有一搭没一搭地聊着，末了，等人出门，叶扬书又叫住李穗苗：“学妹。”
李穗苗站定：“怎么了？”
她已经出了门，看叶扬书定定望他，欲言又止的模样，顺手关上了门。
房门关闭的一瞬，叶扬书才问出口：“隔壁有人住吗？”
“没啊，”李穗苗努力回想，“好像一直没人住过，我就没见过房主。这边环境不好，房子也难租。”
叶扬书这才笑了：“那可能是我多心了。”
李穗苗问：“什么多心？”
“我看到他们阳台上挂了几个镜子，夜里有点闪光，”叶扬书解释，“从风水上来讲，镜子一般是辟邪挡煞的，不过，也有可能因为折射问题，暴露隔壁的隐私。”
李穗苗愣了。
“当然，如果隔壁一直没人住，那也不用担心，”叶扬书说，“可能原屋主就是迷信风水，才会挂镜子。下次等对方来了，你可以提醒提醒他们。找好角度，从你们家这边，也能看到对方房间。”
李穗苗说：“谢谢你呀，叶学长。”
叶扬书笑容清隽，轻声说不用谢。
送别之后，李穗苗转身推开家门，果不其然，家里面父母已经开始了今日的辩论。
“……我知道你现在同时查几个案子，有点疑神疑鬼了；但你得知道，叶扬书的爸爸死的时候，他因为食物中毒在住院，是我给他打的针；那么好一个孩子，这样可怜，又孝顺懂事，在学校里还会帮你闺女，你别那么针对他……”