“交易取消。”
“靠。”
中年男人看着手机上的短信，骂了一句，感觉自己这一次是白来一趟了，心里很不爽。
回头，他又立刻拨通了另一个电话，问：“我现在在杨城，你说的那块地在哪里？带我去看看。”
电话完毕，中年男人驱车前往了另一方。
杨城，不是一个大城市，尤其是城北，不够现代化，也不够人气。
这里的人似乎与生俱来都是清冷的气息，习惯于自己的生活，不热衷太多别人的事情。
距离城北派出所失火已经快有十年了，大家偶然谈起这件事情的时候，很多人都忘了这究竟是怎么一回事，只记得那一夜的风太大了，是谁乱扔的烟头才会这样的吧。
而城北医院隔壁的精神病院里，那个纵火的傻子，有了一位探视者。
“……这么多年来，都是您资助的医疗费吧？”护士跟在探视者身边问，“还真是第一次见您露面呢。”
“嗯。”男人点了点头。
“请问，这个人是您什么人？”护士很好奇，“警察送他来的时候，他都没有家属，一直是在孤儿院生活的。”
护士见男人不回答，继续问：“那您是孤儿院的负责人吗？”
“不是。”男人回答，“我只是受人嘱托，照顾一个无依无靠的人。”
护士笑了：“看来这社会上的爱心人士还挺多的啊。”
话语间，护士将男人带到了一个房间，这里有一张桌子，两个椅子，都是固定住的，旁边还有一扇小门，是方便带病人进入，通常亲人探视都在这里。这样的设施像极了监狱探视。
“先生，您方便先留下身份证吗？”护士说，“我可以帮您把手续先办起来。”
男人看了一眼护士，还挺热情的，和隔壁医院里的完全不一样。
他拿出口袋里的身份证，递给了护士：“给你。”
“好。”护士接过，看了一眼，“方先生您好。”
“不用这么客气，我想快点办完，接了就走。”男人说话斩钉截铁，护士看着也很欢喜，毕竟这么个医院，能接走一个是一个，少承担点责任。
护士出门去办理手续，没多久另一侧的小门开了，进来一个穿着白大褂的男医生，后面还有个小护士拉着一个剃着光头，脸上表情抽搐的小个子男人。
“你好。”医生打了个招呼，在他对面坐下，“你就是方先生吧？”医生打量了一下对面男人的穿着，甚是普通。
“他怎么了？”方先生看着光头的表情，很不自然。
“没事，吃了药都有点副作用。”医生轻描淡写地说。
方先生站了起来，来到他身边，看着他说：“你就是大欢吗？”
这个名叫大欢的男人，警觉得往后退了两步，面部一直在抽搐，是想笑却又被抑制住了。
“方先生，你们不认识？”医生问。
方先生对这句话有些敏感，脸上的表情不悦起来：“我很久没见他了，自然要确认一下。”