不是第一次行走在这条路上，却每一次都有不一样的感觉，空无一人的街道更加剧了落寞。
站在杂货店门口，何朔仔细确认了周围一圈的环境，始终都是无人的状态，连空气都变得很安静。
推开店门，铃铛声响起，一股书籍的油墨味夹杂着湿粘的味道迎面袭来。
“有人吗？”何朔问了一句，“易先生，你在吗？”
只是没有人回应。
转过头，柜台的显眼处又摆回了那一瓶永生花，红艳的玫瑰在瓶中独守着一份骄傲。
“易先生？”何朔又喊了一声，然后渐渐往屋子里边走去。
穿过置物架，屋子后面有一块小小的地方，摆着一台小小的黑白电视机，因为潮湿，时明时暗。
另一层有一扇小木门，虚掩着，里面应该就是杂货铺的里屋。过去人家通常前屋做个小店面，里屋作为自己的起居。
“易先生？”
为了表示自己并不是有意推开门的，而是想要找一下人而已，何朔还是边喊着边打开了门。里屋明显比外面更暗，但是却没有了店铺的味道，反而有淡淡的清香。
“易先生，你在吗？”何朔对着里面喊了一声，“我是何朔……”
“何警官，你好。”
“哈——”身后突然传来一个低沉的声音，吓得何朔下脚没稳，突然滑落在地。
“啪。”一盏灯在屋子里点亮，突然照亮了他眼前，竟然是一排玫瑰花！
“何警官，你没事吧？”
何朔赶紧从地上站起来，原来是从外面到里屋有三层台阶，因为太暗，他没有主意，加上易先生突然出现，就顺势跌到了。
他拍了拍屁股，笑了笑说：“没事，没事。”
“真是不好意思吓到你了。”易先生走向前，将灯多打开了一些。
屋子里顿时明亮了许多，何朔也忍不住打量起这个屋子来。不同于外面的店面古老陈旧的感觉，里屋的前面刷上了淡灰色的墙面，头顶是垂下的黑色铁艺吊灯，几何的形状简单现代，顿时感觉里外两个时代。
但更有趣的是，屋子中间摆放了一张木质的桌子，上面有各种玻璃瓶装的永生花，都是鲜红的玫瑰花，而另一个玻璃器皿里，还养着一支红色的玫瑰，看上去很新鲜，刚摘的样子。
“易先生，你这是要开花店的节奏吗？”何朔打趣地说到。
“花店不至于，这些也是别人所赠，不能售卖啊。”易先生也来到了桌前，一起欣赏着玫瑰。
“别人送的？”何朔似乎品出了什么，“爱慕的人？”
易先生微微一笑：“我也不知道。”他纤长的手指拂过那朵最新鲜的玫瑰，轻柔爱惜，“这一朵是今天早上开门的时候发现的，就在门口。”
“今早的？”何朔问，“什么日子？要送花？”
“我也不知道。”易先生微笑着回答，“每个双月的十四号，都会收到这么一支玫瑰，已经不知不觉五年了……”
“五年？”何朔惊呼起来，“什么人，这么长情？”