么省事？”
程凤台一脸为难：“不好办啊商老板。洋人的话里边，没有味儿这个词，你让我怎么翻译呢？”
商细蕊瞪眼睛：“不可能！你再想想。”
程凤台再想了想，嘬着牙花子摇头。他同情似的瞧着大胡子，好比看着一尊泥胎，不受天地育化，商细蕊要给他开光，那是不能够了。
“嘿！真没有啊？”商细蕊朝程凤台感叹：“杜七说，有什么字，就有什么物。他们既然没有这个字，一定也没有这个物。哎，味儿都没有，活得多没劲啊！”商细蕊说着，对大胡子就熄火了，释然了，原谅了，感到戛然而止的失落。但是被引出来的，关于琴与音的味儿，满满地充在胸腔肚府之内，化作一团五味杂陈五音俱全的热气。他现在什么话也不想说，只想揣着这团热气，安静的，孤独的，空口嚼吃了它。
商细蕊没有与大胡子道别，默不作声地转身走了。他与大胡子的友谊，譬如朝露，消失在这个下午。
黄记者看见商细蕊提着胡琴游荡进来，直接穿过眼前，往楼上走去。黄记者急忙抬起屁股把他拦住，让到面前坐下，说明来意。内地战事吃紧，黄记者供职的报社维持不易，要关张了，今天特意给商细蕊送来压稿的照片和底片。商细蕊看也不看那一叠照片，心里十分领会意思，喊小来说：“去给黄先生包一个大红包，这几年承蒙照顾，辛苦了。”黄记者也不推辞，收下好处后，露出欲言又止的表情。商细蕊心不在焉的就要送客了，黄记者才决断说道：“商老板，您还有一些生活照在我一位同事那里。报社一散，将来也不知他干不干老本行，在不在北平待着，您这身份地位，照片还是不要随意流散出去为好。商老板如果想要，我可以帮着搭搭桥。”
商细蕊茫然了：“我还有什么生活照？不记得了。”
程凤台眼风在黄记者脸上一扫，很敏锐地捕捉到了他的紧张，料想里面必有缘故，而且八成不会是好事，笑道：“别是我们商老板没穿裤子的照片吧！那不能给人看去了，卖给我吧！”
商细蕊臊得，又要拿琴弓去戳他腰窝，被程凤台笑嘻嘻躲开了。黄记者连忙摆手：“程二爷真会玩笑，这可不能够的！商老板记不记得前阵子，您和七少爷在日本馆子里吃饭？在外头给日本侨乡会拍合影的就是我那同事，他也拍了不少你们的照片呢！”
想到杜七这位好友，商细蕊微笑道：“好，与七公子的照片不能不要，回头都给我送来吧。”他不问价钱，只让送照片，黄记者却是非常不安，犹犹豫豫地说：“与七少爷倒没有关系，只是冲着商老板的这份名声，照片又难得，他开口要四条小黄鱼，不知道商老板……”
商细蕊耳朵都听懵了，和程凤台对视一眼，惊奇道：“说的是梦话吧？我和杜七的照片值四条小黄鱼？他可太捧我啦！”
黄记者推推眼镜，解释说：“光是您和七少爷，那是不值的，可是照片里还有个日本人呢！”
商细蕊更糊涂了：“有日本人怎么了？雪之丞很有名吗？我在齐王府唱戏的时候，齐王爷接待外国公使，我还同日本亲王合过影呢，有那么稀奇？”