程十道在背后喊：“早点回来！”
程六出头也没回，高声答道：“知道了！”
出门太急，程荀连鞋都来不及穿，光着脚丫就踩在温热柔软的草地里。
而程六出紧紧拉着她的手，一往无前。
跑着跑着，她心头那一点迟疑和踌躇也被风吹散，只觉得身体好似被云托起，正贴着地面低空飞行，脚背轻轻掠过草尖，酥麻痒意让她忍不住笑出声。
他们在夏风中穿梭，像两个毫无顾忌的野孩子，尖叫大笑、肆意奔跑。
直到暮色四合之际，他们才抱着满怀的荷花、莲蓬匆匆撑篙上岸。路上突然下起急雨，他们挤在不算宽大的荷叶下，一路吵吵嚷嚷回家。
擦干头发、换好衣服、低眉臊眼地被程十道训了一顿后，夜晚再次降临。
程荀站在窗前，翘首等待着新一天的到来。
眨眼的瞬间，天果然又亮了。
她打开门冲出门外，只见山中叠翠流金、层林尽染。飞雁掠空而过，枯叶随风舞动。向远处望去，却见平原上铺满金黄的晚稻，凉风过处，稻浪无边。
秋天到了。
昨日刚刚挂上去的柿子，此时已经结了一层雪白的糖霜。程荀摘了一个喂进嘴里，甜得牙根发麻。
程十道推着一车车稻谷回家。金黄的稻谷倒在院子里，程六出高举连枷，打谷脱粒。程荀觑着时机，将地上散落的谷粒推到一旁，堆成一片稻谷的海洋。
程荀扑到那海洋里。金黄的谷粒盖住她的四肢，她抬头看着朗阔的蓝天，长长舒出一口气。
好幸福。
她忍不住安逸地闭上眼。
下一秒，一丝凉意落到鼻尖。她睁开眼，只见身下的稻谷早已不见，她躺在一片空旷的雪里，周遭空无一人。
四台山不见了，破庙不见了，程十道和程六出都不见了。
眼前的世界虚无、空荡，只有漫天飞雪飘飘扬扬落下。
程荀慌乱地站起身，她踉跄着步子，一路奔逃、一路呼喊他们的名字。
“爹爹！程六出！”
“程十道——”
“程六出——”
程荀不停向前跑，直到再也迈不动腿、喊不出声。可这雪地好似没有边界、没有尽头，连回声也不曾存在。
她像是被困在这张白纸里。
程荀绝望地跌坐在地。
她该去哪儿？
她该怎么活下去？
不知坐了多久，漫天的雪几乎将她淹没。头发、眉毛都被白雪覆盖，连长睫上都落了一层雪。雪原之中，唯有她被染得纯白的身影。
她茫然地看了看四周。
这场雪真是眼熟。
十一年前，程十道死的那天，好像就是这样的雪——连绵而磅礴，仿佛要将这世界吞噬的雪。
她短暂的人生，似乎从那一天起，便走上了一条无法回头的路。