滴答，滴答。
水滴声不知从何而来。
眼前一片黑暗。
身体像垫在下面的柏油路一样冰冷。
（好沉重。）
肌肉像水泥一样僵硬。
雄二活动着生锈的关节，好不容易支起了身子。
视野中晃悠着几个人影。
（我这是睡在了人行道上吗？）
（为什么会在这种地方？）
想不起来了。
雄二缓慢地站了起来。
动作就跟电池即将耗尽的玩具一样迟钝。
视野不知为什么有些模糊。
滴答，滴答。
（肚子饿了啊……）
这阵突如其来的饥饿感相当强烈。
像是好几天没吃东西了。
就在雄二打算迈出步子，想去找食物的时候，才意识到——
滴答，滴答。
水声是从自己身边发出的。
低头看去，只见脚边全是血。
一片鲜红。
红得刺目。
吓得雄二想往身边跳开。
却发现身体根本动不了。
只有双手不受控制地抬了起来。
顿时，染满鲜血的双手映入眼帘。
“？！”
……
嗖地一声，雄二从床上弹了起来。
“呜……”
随之而来的，尖锐的头痛让他不禁抱住了头，按住太阳穴。
痛楚很快就消失了。
往周围看去，窗帘是拉起来的，所以室内很暗。
能见度很低，有一阵子什么都看不清。
滴答，滴答。
随后才意识到，梦境中的水滴声依旧响在耳边。
“……？”
视野明亮了，雄二四处张望，原来是厨房发出来的。
洗手池的水龙头正在滴水。
那种一直在悬浮着的不踏实感方才落地平稳了。
雄二盯着那儿看了好一会，回过神，大大地吁了一口气。
“唉……”
“搞毛啊这是。”
荒唐的梦。
仿佛被掐住了喉咙似的窒息感。
也全都在这句叹气里烟消云散。
雄二站起身，向厨房走去。
厨房里有一股干燥了很久的异味。
从冰箱里拿出麦茶，倒了一杯，咕嘟咕嘟地喝了起来。
还是很渴，又倒了一杯。喝完。
这干巴巴的身体才总算迎来了甘霖。
迷迷糊糊的脑子也渐渐清醒了。
从一种朦胧的摇摆视角里解放出来。
就在雄二打算把麦茶放回去的时候。
“好痛……”
手臂感到了一阵剧痛。
是衣服的袖子破了。
被挠开了几道抓痕，就像是被狗咬过的痕迹。
掀起袖子，才发现有牙齿状的咬痕以及已经凝固的血块。
血迹混杂着布片一起糊在手臂上。
“啊！”
看到这个，记忆闪电般地从脑内掠过。
（我被路人给咬了！）
……
我的名字是武村雄二。
今年二十五岁，曾经是一个普通的工薪族。
不过三个月前成了无业游民。
公司倒闭后，找工作不太顺利，前段时间就开始窝在家里整天打游戏度日。
是用枪射杀敌人的那种射击游戏。
我的双亲都已经过世，亲戚也淡漠了关系，还是无职、单身、没有朋友，反正也没什么人会主动联系我，就这么无脑地狂玩了一个星期。
什么都不管不顾，只是不停地开枪，射击、射击、射击。
日日夜夜。
在完成某个关卡后，饿得不行，就随便刮了刮胡子，决定到外面去买点吃的。
然后，在路上就被一个陌生男人给袭击了。
那是一个穿着西装的中年男人。
一看到我，就流着口水、歪着脖子大张着嘴朝我扑了过来。
连续的熬夜，一时不察，被他咬了一口。
我本能地把他一脚踹开。
这情急之下的自卫动作让男人踉跄了一下。
却还是抓着我的袖子，想要再次扑上来。
我连忙拿起身边的花盆，砸过去，狠狠给了他一下，拼命逃回了自己的屋子。
根本就没有闲暇多想。
男人在后面追了上来。